IHÂN THÍ VÀ $Ự NEHIỆP 





Nhà Cách-mạng 
NUUYEN-AN-NINH 


PHƯƠNG-LAN Bà BÙI: :rŸ 
sựu khỏo 


— Tài liệu nầy đã đăng trong nhệt béo CẤP TIẾN KỲ 
từ Ø7 o6-7o tửi 07-10-70 


THÂN THẾ VÀ 3 NGHIỆP 


Nhà (ách-mạng 





PHƯƠNG-LAN Bà BÙI-:. xÿ 
sưu khảo 


— Tài liệu nầy đã đăng trong nhật báo CẤP TIẾN kề 
từ 07 06-70 tới 07-10-70: 


*“..š ‹ 


Bà Bác-$ĩ BÙI - KIẾN - TÍN 


Bè NGUYỄN-HỒNG-BÀO tức bà 
Ký-sr ` NGUYỄN-VĂN-HẢI. 


Bè NGUYỄN - THỊ - HUYỆN 
(lềng hội gióe giới V.N) 
giáp.ehe phương tiện. 


Hẹa # TÚ-DUYÊN, minh hẹa và 

trình bêy hình bìa. 

Nhà Khảo số VƯƠNG-HỒNG-SỀN 

Nhà vào ĐỒ 6Á THỂ, giúp chó 

Bìah ảnh, tôi liệu. s 
PHƯƠNG-LAN 





c 


NHÀ cáth-mạng : Nhà cách-mạng 
NGUYỄN-AN-NINI] : TẠ-THU-THAU 





Nhà cách mạng - Lš-VÄN-THỬ 
PHAN-VĂN-HÙM Tác giả quyền 
Tác giả quyền HỘI KÍN NGUYÊN-AN 
NGỒI TỪ KHÁM LỚN. v,.v.. NINH 


(hi, liệu rút trong Châu tri « Confidentiel › của công-am.. 
Pháp, thời kỳ đầu khởi xướng cách mạng chông Pháp, lúc 'Tẹ 
thu- Thâu, L?-vša-Thữ bị ch ánh phủ Pháp đuổi về V.M, sau 
cuộc biểu tình ở điện Elyssé e ehông lại ám tẻ hình @È4 tiệc 


sĩ VNQDb). 


LỜI TÁC GIÁ 


Sưu khảo thiên tài liệu nồy, đề gọi là. tưởng 
niệm, ghỉ ôn những bậc tiền bồi cách mạng, danh 
nhân, sao cho những nhân vật xứng đáng là hữu 
danh trong lịch sử đấu tranh dân tộc, đừng trở 
thònh vô danh, moi một với hậu lai, 


Như chúng ta nhận thấy, biết bao nhà cách 
mạng, bao óng văn hay, bài báo có giá trị, hạp 
thời của những danh nhôn, ái quốc tiền nhân, thường, 
bị thốt truyền, lạc mất, không di được biết tỉnh 
tường sự nghiệp cóch mạng, được đọc, được nhắc 
nhở tới công trạng tiền phong lót đường của. các 
bậc tiền nhôn- cao cả ốy. 

Bởi đó, tôi không ngần ngại tài hòn, sức kém 
sưu tầm: lại được phần nào những chứng tích tranh 
đầu trong xương máu của những nhà ái quốc, cách 
mạng, văn nhân, đề ghi lại, gọi là trường tồn dáu. 
tích, kỳ niệm những bậc anh hùng dôn tộc. 

PHƯƠNG-LAN 

BÙI-THỀ.MỸ 
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NHÀ ÁI QUỐC 
NGUYỄN-AN-NINH 
Ra đời tợi Miền Nam ¡899-i943 


Hữu thị phụ, tất hữu thị tữ... Nhắc đến nhà ái quốc 
Nguyễn-an-Ninh mà không nói đến công nghiệp ái quốc, cách 
mạngcủa cụ thân sinh ra nhà ái quốc NÑguyễn-an-Ninh là một 
thiếu sót. rất lớn, 


NGUYỄN-AN.KHƯƠNG, cụ thân sinh ra nhà ái quốc 
Nguyễn-an.NÑinh xuất thân trong một gia-đình nho học uyên 
thâm, có lòng ái quốc cao độ, kề từ mới bắt đầu ra đời qua 
bao nhiêu phong trào cách mạng chống ngoại xâm. Trước 
tiên cụ hưởng ứng phong trào Duy Tân, một chỉ nhánh của 
ĐÔNG.KINH NÑGHĨA-THỤC, và là một nhà văn cách mạng 
thời bấy giờ. Cụ dịch rất nhiều truyện Tàu, như Tam quốc 
Chi, Phong.Thần, Phấn-trang-Lầu v.v.....Viết bài cồ xúy cho 
lòng yêu nước trên mặt tờ báo Nông-Cồ Mim-Đàm, và nhiều 
tờ khác, viết sách giáo-khoa, tuyên-truyền từ mầm non lòng 
ái quốc của dân tộc, trong loại sách Huân-Mông, viết bằng 
một loại văn vần, cho thiếu nhi dễ nhớ, 
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Đã giủp nhiều phương tiện trú ngụ, ăn ố, tiền bạc, quả 
sự tồ chức kinh tài rất khéo léo, rất đông người đồng chí 
hưởng ứng, cho các nhà cách mạng lưu vong hạy qua lại 
trong một khách sạn «‹CHIÊU-NAM.LẦU)›, tại góc đường 
Carabelli (bây giờ l3 Nguyễn-Tiệp) và Charner (bây giờ là 
Nguyễn.Huệ), Ẩ[ơi đây tiếp đón, liên lạc tỉa tức với những nhà 
ái quốc, những thanh niên nhiệt thành yêu nước. Chính ngướ; 
cô ruột, nồi đanh Hán học giỏi của Nguyễn-an-Ninh, tức là 
em ruột của cụ Wguyễn-an-Khương, một phụ nữ có lòng yêu 
nước cao độ trông nom điều hành tồ chức kinh tài này cho 
gia đình nói riêng, cho các anh em đồng chÍ cách mạng nói 
chung, Nơi đây là nơi dừng chơn ngơi nghỉ, nơi hẹn Bò trảo 
đồi tin tức, liên lạc, phồ biến chíthị tài liệu với nhau cửa 
những anh hào cách mạng ở ba kỳ, cho tới từ ngoại quốc về 
Và nơi đây cũng là nơi giúp tiền, nuôi bịnh tất cả nhà cách 
mạng. Khách sạn CHIÊU-NAM-LẦU chiếm dài nhiều cần 
phố. Và thời đó, con đường ở chính giữa có một con Kinh 
rộng, hai con đường nhỏ chạy đài theo hai bên sông, kêu là 
Kinh Saigon, kinh đào từ ngoài sông lớn Saigon cho đến trước 
cửa nhà đô sảnh hiện giờ. Sau đó, con Kinh được lấp, đề xây 
cất nhà Xã Tây, nên lúc bấy giờ người đân quen gọi là 
đường Kinh.lấp, chớ chưacó tên đường. 


Và cũng chính nơi đây là nơi nhà ái quốc Nguyễn-an 
Ninh đến cư ngụ với người cô đề đi học trường Sơ-Cấp Sở- 
Cọp, Hiện giờ là Sở Thú, 


Cụ Mguyễn-an-Cư, nho học uyên thâm, một thầy thuốc 
Hoa-Đà ở Hốc-môn, là chú ruột nhà ái quốc Nguyễn-an-Ninh 
đã nồi tiếng một thời gian rất lâu, tại miền Nam. Nhiều bịnh 
Tây-y bảo đem về nhà chờ ngày chết, hết phương cứu trị 


GUYỄN-AN-ÑINH 3 


tôi, thể mà cụ Npguyễn-an-Cư cứu sống, lành bịnh. Nhiều món 
thuốc cao đơn hoàn tán, như món thuốc rượu trị tê bại, cụ 
truyền.toa bào chế, vẫn được thạnh hành, tồn tại tới ngày 
may, (Thuốc rượu 29). 


Nhờ sinh trưởng trong một gia đình thâm nho, cách mạng 
có một người cha, người cô người chú có thành tích cứu nhân 
giúp nước, cách mạng, trưng kiên ái quốc chống ngoại xâm 
như thế, thảo nào chẳng cỗ một người con cách mạng cao 
độ như nhà ái quốc Nguyễn-an-Ninh. Chính cụ thân sinh của 
nhà ái quốc Nguyễn-an-Ninh là Nguyễn-an-Khương là người 
tiên phong khai mìo ái quốc cho NWguyễn-an Ninh như bao 
nhiêu thanh niên yêu nước khác biết cụ, gần cụ, nhờ sự 
giáo dục chỉ bảo của cụ. 

Nhà ái qiốc ÑNguyễn-an-Ninh, sinh quán tại Mỹ-Hòa 
tục gọi là Miều Huề, quận Hố¿.Môn, tỉnh Gia-Định, bên 
nội, người thì bảo sinh bên quê ngoại, ở Loag-Định, Chợ 
lớn, Nguyễn-an-Ñinh tên thật trong khai sỉnh ở bệ đời là, 
Nguyễn-văn-Ninh, vì một sự lầm lộn trên giấy tờ của người 
biện làng, chữ lót là AN, theéo chữ lót của cha là An- 
Khương, lại viết ra VĂN. Vì vậy suốt đời ai cũng gọi là 
Nguyễn-an-Ninh, theo 'êa ký của nhà ái quốc trên mặt các 
báo như các sách Ông viết, mì trên khai sinh, bản án thì 
goilà Npguyễn-uăn-Ninh tự Nguyẫn-an-N.nh, Thửa thiếu thời; 
lúc còn cặp sách hạc lớp sơ cấp, ẤWinh có tậ: nói cà lắm, 
Mỗi câu nói, khi bắt đầu rặn thật lâu, mới ra mật tiếng, 
Nhưng sau tập bỏ lần, đề sau này trở thành một nhà diễn 
giã thật là hùng biện, không mật aisánhbằ3g vào thời kỳ 
nầy. M)t giọng trong thanh như tiếng chuông ngân, rất rõ 
ràng, âm thanh đi rất Xa, 
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Ninh học tất giỏi, nhờ ở nhà có đầy đủ sách vở, có cha, 
cô kèm dạy thêm chữ Hán, chữ Việt như Pháp, thêm các 
nhà cách mạng cư ngụ thường trực tại Chiên-Nam-Lầu chỉ 
thêm cho, Chính W¡nh làm thơ ký cho cha, đượt chính 
tả Việt-Ngữ bằng cách viết ám tả cấc quyền truyện Tàu 
của cụ Mguyễn-an-Khương vừa đọc, vừa dịch cho Ninh viết, 
đề xuất bản, 


Lúc bấy giờ cụ Nguyễn-an-Khương là đại biều phong trào 
Đông.Kinh Nghĩa-Thục tại miền Nam. Kinh tài, quyên tiền 
giúp đở- các nhà cách mạng đều đo nơi gia đình cụ trông nom 
tất cả, Sau Đông-Kinh Nghĩa-Thục bị giải tán, thì cụ nhập vào 
phong trào ˆ Đông-Du. 

Những sách của nhà ái quốc Nguyễn-an.Nioh viết thường 
dẫn ra nhiều câu trong Kinh Thánh, là do sự thông minh, 
thuộc lào kinh sách lúc còn học tại trường Taberd của các 
Sư huynh nhà dòng dạy đỗ. Sau học ở Trung-Học Mỹ Tho, 
Ninh nồi tiếng Pháp văn giỏi ; nói cũng như viết, đến trường 
“bồn quốc » (Chasseloup Laubat) cũng vậy. 


Thi đậu bằng Brevet Élémentaire, nhà ái quốc đi làm 
báo tiếng Pháp, do người Pháp điều khiền. Trong thời gian 
làm báo, đừ chỉ là một cọng sự viên tầm thường, lượm tỉn 
chó cán, nhưng Ninh đã nồi tiếng rồi, vì sự bất khuất, hay 
đập lộn với người Pháp, hay chưởi người Pháp, Chính trong 
thời gian nầy, trong nước xảy ra nhiều chuyện bạ› động, nào 
Phan-xích-Long khởi nghĩa, Trần-cao-Vân rướt vua Duy-Tân 
rời kinh thành Huế, Lương-ngọc-Quyến bạo động ở Thái- 
Nguyên. Dù những phong trào ấy bị thất bại, song gieo vào 
lòng người dân thời đó một mồng mấm sâu đậm trong cõi 
lòng, trong số đó có nhà ái quốc thanh niên Nguyễa-an-Ninh, 
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Làm báo được ít tháng, [linh trở ra Hà-Nội tiếp tục 
học trường Cao-Đẳng và sau đó Ninh sang Pháp du học vàe 
năm 1018, lúc Đức-Quốc đã thua trận, Đến nắm 192o, đã đoạt 
được bằng Cử Nhân Luật, vào lúc mới 2o tuồi. Vì tiền bạc 
không được đôi dào, nên cần phải tranh thủ thời giam hẹc 
tập, Với kẻ khác ba nắm mới đủ mấy chứng chỉ, với Ninh 
đã cướp được bớt đi một nắm. 

Vì mỗi lần có:cuộc thi đặc biệt nỀo giành cho thí sinh, 
thì Ninh nạp đơn ứng thi liền, Thi đầu đậu đó, chứng tỏ 
cái thông minh khác thường của Ninh, Một sự kiện hiểm 
có cho một người thanh niên nhứt là người Việt, mới 2e tuồi 
đầu đã đoạt được văn bằng cử nhân luật, Sự khó khăn khác 
là phải đi làm việc vừa đi học mới đủ sống ăn học, Ninh viết 
bài khảo cứu về Phương Đông đề bán cho các báo, mhưng 
kiếm chẳng được bao nhiêu, phải làm thêm nghề khác ; nghề 
làm kiều mẫu cho họa sĩ, 

Nhờ nghề này mà Ñỉnh quen biết, thân mật rất nhiều 
với giới này, và nếp sống cũng giống với họ, Kiều tóc nghệ 
sĩ, lối ắn mặc của Ninh, mà có người bảo Ninh muốn lập dị 
hơn người, nhưng sự thật, đó là do sự nhiềm của giới nghệ 
gĩ Ba-Lê, 

Bảng cử nhân luật đã có, Ninh định học thêm đến bằng 
Cao-Học rồi trình bày luận án đề thỉ Tấn-Sĩ, Nhưng trong 
hoàn cảnh vừa phải đi làm, vừa đi học, sự sống của một 
người sinh viên lao động rất vất vả, khồ cực, làm sao có đủ 
thời giờ luyện học, Vì thế Ñinh buộc lòng bỏ cao vọng học 
tiếp, vì Ñinh nghi với mảnh bằng giấy Cao học gì đi nữa, 
cũng không làm lợi khí gì cho mình được. Vì đó, Ninh mới 
chuyền sang về tư tưởng chánh trị, dân quyền. Ninh nghiên 


ã NHÀ CÁCH-MẠNG 


cứu kỷ tư tưởng dân quyền của Pháp, nhứt là J.J. Rousseau. 
Nhờ đó, khi về đất nước, quê hương Ñinh khai thông dân trí 
cho dân tộc chậm tiến của mình với quyền sách DÂN-ƯỚC, 
bản dịch của qiyễn LE CONTRAT SOCIAL, „. 

Bao nhiêu sách nói về triết học, tư tưởng Tây-Đông, về 
tôn giáo, Ninh đều nghiên cứu kỷ, như về Phật-Giáo, Ninh 
đọc Burnouf Oldéenberg, về Lão, Trang, Khöng.Mạnh v.v.. 
Dù là nghiên cứu trong những sách dịch lại bằng tiếng Pháp, 
nhưng thẩm hiều rất tỉnh tường, tinh tế qua những bài diền 
văn-+ Cao Vọng thanh niên» mà Winh đã đọc tại SAMIPIC — 
Khuyến-học Hội đêm 15-101923, đã chứng minh sự tính 
tường nghiên cứu kỷ của Ninh. 

Và chúng tôi xin trích lục đăng tải nguyên văn bài điền 
văn ấy, đề ghi lại một ngày đầu mở màng cao trào cách mạng, 
mở mang dân trí, dân sinh, dân quyền, dân chủ cho nòi 
giống người Việt của nhà ái quốc, Nguyễn-an-NÑinh ; 


ko 
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(Diễn thuyết đêm 15 Octobre 1023 tại Khuyến-học-hội, Saigon) 
Các ngãi, 
Năm ngoái, cũng ở tại phòng diễn thuyết nầy đây, tôi 


NGUYÊN AN NINH +3 


có điễn thuyết về cái vẩn đề ‹An-Nam ta cần phải có m¿'* 
nền học thức đề trao đồi cái tịnh thần của người An-Nam 
nên cao thanh», Bữa tôi diễn thuyết đấy, tôi tưởng phần 
nhiều. trong người nghe, hiều tôi không mấy đúng. Nói thật, 
có lẽ không có ai hôm ấy hiều tôi cho đúng cả. Cái học 
thức tàu của An.Nam ta nay đã suy, còn bọn học theo đời 
nay thì lại mắc lầy trong sự đốt nát, nên hôm đấy mà mấy 
người nghe tôi, không hiều tôi, tôi không lạ chút nào, Tôi 
mới vừa nói : Cái học thức tàu của An-Nam ta nay đã suy, 
đường như trong xứ ta có một lúc kia cái học thức tàu cao 
thạnh lắm vậy. Nhưng mà xét cho thật, thì tôi lại không 
chắc rằng cái thực của Tàu đã chịu cái phong thồ nước 
An-NÑam. Vì người mà đã tiêu hưởngtrọn một cái nền học 
thức đáng cho ta gọi một cái nền học thức, thì như đến 
một chồ rộng mênh.mông, một chỗ cao hơn hết mì xem 
hưởng cái cảnh cao rộng chung quạnh mình, Mà bên Tàu 
mấy nhà văn sĩ làm sách nuôi tính thần đân tàu thì nhiều ; 
mỗi khi nghe người có học tàu trong nước ta nói chuyện, 
thì ta chỉ nghe phô trương khen tặng một mình cái đanh 
ông Khồng mãi thôi, Ailà người có học hiều, cũng đều nhận 
ô›g Không là bực thánh nhơn đáng cho bọn dân vàng kính 
phục, yêu, nhớ. Nhưng mà mấy người tỉnh thần cao, khó 
mà nhận ông Khồng làm thầy mìsh. Ông Khồng là người 
lo về luân lý trong dân, là người làm thầy dạy dân, Ông 
Trang-tử lắm khỉ chống lại với cái luân lý hẹp, các cái ý 
tàng buộc của ông Không tử. Trong sách của ông, ông phá 
ông Khồng luôn, Nhiều khi ông phá một cách rất khéo hay, 
làm cho bọn học trò của ông Khồng phải cười theo, Như 
vậy thì còn gì cái oai nghiêm, chắc chắn của luân-lý Không, 


Chúng tôi nhận rằng đạo Khồng đẻm hòa thuận, thử 
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tự, bình yên, đem vưi nhỏ nhỏ cho trông đân rất nhiều, 
Những lấy đó mà nhận rằng đạo của ông Khồng là cao hơn 
các đạo trong nhơn loại thì chúng tôi lấy làm khó lắm, 
Nếu đạo Khồng mà ở trong cái phận sự đạy dân của mình, 
thì chúng tôi nín miệng đề cho đạo Khồng chuyên lo trong 
phận sự mình, Nhưng mà đạo Khồng ngày nay lại có làm 
hại cho xã hội, Xét cho kỹ nữa, tôi tưởng rằng gặp lúc 
tranh sống, như lúc nầy, nếu mà đem theo mấy cái hòa 
thuận giả đối trong gia đình, đem theo ngọn rau vui thú 
mồ mã ông hà, thì con người hóa ra yếu : cái bạo động 
với cải chí sắt sẽ nương đấy mà vào nhà ta làm chủ dễ 
như chơi, 


Cái ý của ông Khồng, nếu hiều nó cho tận, thì con người 
ra cao rộng, Vì đạo của ông Khồng là buộc mình ; mà ông 
Khồng khởi đầu buộc kẻ muốn hiều đạo của ông Khồn3, kẻ 
muốn tới cái đạo của ông Khồng, kẻ muốn hành cái đạo của 
ông Khồng, trước hết p›ải «tìm cho ra nguồn gốc muốn 
việc làm của con người, phải hiều. Như vậy sự công bình 
của ông Khồng là ở nơi biều mà ra, chớ chẳng phải là do 
theo từ cầu, từ chử trong Tứ thơ, Ngũ kinh mà cư xử 
người như các quan tòa đo theo y luật mà xử vậy, Hiều trước 
rồi sẽ xử người, Xét cho tận rồi sẽ xử người, Mà nếu xét 
hiều tới gốc thì ai đâu dám xử người. Thì tự nhiên rỏ 
thấy rằng chỉ còn cái rộng, cái dung thứ thôi, Như vậy thì 
con người buộc người ít hơn buộc mình, chỉ còn biết buộc 
mình mà thôi, Vì vậy mới ra cái Trung, Thứ›» là cái gốc 
của kẻ muốn làm người theo như ông Không đạy ; Trung, 
đề buộc mình Thứ, đề đối với người. 


Nhưng lần lần cái đạo Khồng bên Tàu hóa ra một cái 
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khéo đề trị dân, như một cái nhản bàng hóa đề rãi cái đanh 
của Tàu ngoài rành nước. Cái đạo Không của Tàu gởi theo 
với bàng hóa xuất cảng qua xứ ta ấy, làm hại trong bọn 
thượng lưu ta rất nhiều ; làm cho bọn thượng lưu ấy tưởng 
mình đầy đủ; mà trương phô cái đầy đủ ấy ra một cách rất 
thô kệch ; làm cho cái bực trí thức của xứ ta càng ngày 
càng thấp thêm, Hôm nay tôi nói phớt qua về đạo Khồng 
đây, là vì cái hại ấy. Tôi nói rằng tội nói phớt qua, vì nếu 
muốn cho người hiều rõ trong các bực thánh nhơn làm thầy 
nhơn loại, ông Không là đứng bực nào, thì phải viết rõ ra 
trong năm ba quyền, quyền sách mới đủ, Tôi có lòng ước 
mơ rằng Trời sẽ giúp cho tôi đủ sức và dư thời giờ đề mà 
viết sách giúp cho đồng bào hiều rõ trí thức cực đông ta và 
trí thức Âu tây. Trong buồi chiều này, tôi chỉ có ý nói chẹ 
tấy người muốn tìm học cho cao rộng phải đề ông Khồng 
vào bực nào trong các bực thánh nhơn. Ông Khồng lúc còa 
sống, cũng không dám tự xưng rằng cái ý kiến của mình là 
cao hơn hết. Tuy đạo Khồng đạo Lão là khác nhau, — có lẽ 
lại là chọi nhau — mà ông Không có đến tìm ông Lão, bạ 
mình xuống ghận ông Lão là thầy. Ông cho ông Lão là như 
rồng vậy. Ông lại có nói : d‹Chim bay thì tôi biết, cá lội thì 
tôi biết, mà còn cái lực, cái tính thần của con rồng tôi không 
biết được», Còn ông Lão thì có nói nhỏ vào tai ông Khồng 
rằng : ‹đạo của ông như con mòng bay vo trong ghè vậy», 


Tôi nhắc lại mấy đều ấy là có ý đề hỏi đồng bào ta vậy 
chớ sao ông Khồng đã nhận có người cao hơn mình, mà 
trong xứ ta bọn học thức lại nhận đạo Khồng là cao thượng 
hơn các đạo khác, Ấy có phải là vì dân ta yếu thấp, ấy có 
phải là vì bọn tài cao trí rộng troúg xứ ta không đặng mấy 
eqo cộng hay không † Mà thật vậy, tỷ như sách Eãe thì không 
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rhấy người xem nồi, Có người cũng ráng sức, mỏi cổAg vì 

sách Lão rồi lại dụng tài biếng nhác thấp thỏi của mình mà 

cất một cái đài cao, lên trên chót đài ấy rao cùng trong thiên 

bạ rằng đạo Lão là một cái đạo thầy pháp ; làm cho có kẻ 

muốn tìm tra đạo Lão nghe vậy mà sợ uỗng công, bỏ qua đạo: 
Lão đi, Nhưng bao nhiêu đấy cũng chưa chơ được rằng đạo 

Khồng ngày nay phá boại xã hội ta, Hại là ở nơi 

đây Mãng mắc u ám trong vòng đạo Không, mãng tưởng 

rằng mgoài cái đạo Không, không có cái ý nào là rộng là 

thật, mãng thấy biết có một mình đạo Khồng thôi, các nhà 

hẹc nho trong xứ ta, hề đọc sách nào, thì không lo hiều cho 

tận sách ấy. lại lấy ý Khồng mà giải sách ấy ; thành ra mấy 

nhà ấy, ng ài cái ý kiến Khồng, thì không hiều chỉ cả; hề 

độcg đến đạo nào. dẫu cho đạo ấy khác đạo Khồng như - 
mgày khác đêm, thì đạo ấy cũng hóa ra đạo Không; làm cho 

mấy cái ý cao thượng đề giúp người trí thức dễ thở hóa ra 

hẹp hèi. 

Têi lấy một gương này làm bằng. Trong bọn ta ai ai 
cũng mghc biết cái danh của Trang Tử là học trò của Lão 
Tử, 3i cũng có nghe chuyện Trang Tử vô bồn ca. Nếu lúc 
đem chôn vợ của Trang Tử mà Trang Tử lại vồ bồn ca, là 
ksô ›g phải đặng quên lãng một cái sự thật đau đớn mình 
mới biết, hay là đặng cười cái tánh yêu quỉ xảo đối của 
người đàn bà. Vì cười như vậy là đau đớn lắm, Nếu 
Trasg Tử mà yếu lòng, cảm động tới bực đó thì nghĩa là 
ông kuông có hưởng được cái đạo của ông Lão bao nhiêu. 
Trong sách của Trang Tử giải lúc vồ bồn ca ấy ra khác, 
mà có lễ lại là đúng hơn, 

Huệ Tử trách Trang tử ;¿ ‹Anh sống với người ta, lúc 
người ta-chết, anh không một tiếng khóc than, ấy là nhiều 
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rồi; anh lại vỗ lồn cầ? Hỏi tưởng như vậy là thó? quá chề2s $» 
"Trang Tử trả lời: cAnh nói vậy không phái. Lúc vợ tôi tắc 
hơi thì tôi cũng có buồn. Nhưng tôi lại nhớ tới cái lúc trước 
cái sanh hóa trong vũ trụ, lúc chưa có sanh hỏa, chưa có cái 
có hình; tôi nhớ đên lúc trong vũ trụ nỗi ra sự biên đổi 
thình linh ta không biết được nó đổi cái không khí trời ra 
có khí trời, rồi sanh ra cái có hình, sanh ra sự sanh hóa, rỗi 
lại dắt trở vẻ sự chêt, làm cho ta thầy nhz bôn mùa nồi đuôi 
nhau, xây vần không cùng vậy. Hôm nay vợ tôi như người 
được về quê sóc mình, trở về cái ngtwồn của vũ trụ, được 
êm tịnh nơi đây, mà tôi lại khóc than thì có phải tôi ra người 
döt nát, không biết cái luật của trời đât khỏng ?» Người mà 
có quen với cái triết hóc của Ẩn-Độ với đạo Lão, thì nhận 
ra cách giải sau đây; giải ra là Trang Tử cười xốc, thì 
ra Trang Tử như người thường, như người đạo Không vậy. 
Mà Trang Tử đã có chịu thiệt rằng lúc vợ chết có một chút 
buổn, ây là Trang Tử chịu rằug mình kành chưa trọn cái đạo 
của ông Lão ; 

Khi nấy đến giờ mà tôi nói về đạo Không có hơi 
đài một chút, là có ý chỉ cho đông bào ta biết rằng ta 
học Tàu còn kéra lắm, Học của Tàu mà học cho tận, tôi tưởng 
cũng đủ cho ta hiểu nổi các cái nến học thức khác trong 
nhơn loại vậy, Vì ta bạ- Tàu kém lắm nên trong bọn Pọc 
Tàu ít người hiểu tôi, Còn trong bọn học Tây bây giừ cứng 
ít người liễu tôi, là vì ngày nay tôi chưa thầy người 
An-aam nào rõ thầy cái cao thượng của Âu-Tây, Tôi tuường 
có nói : Học Tây trong aước ta bây giờ là chỉ học đặng làm 
nô lệ cho nhà nước. Bọn thanh niên An-taứna ở trong Độồng- 
Dương nấy khó mà tìmra cai cao thượu cùa Âu Ảẩy lắm.» 
Dẫu được may sanh làm con nhà chấm lo về lường học 
thức, được sự giàu có nó giúp, thì tôi tưởng tpười Ân-nam 
ta hiện bây giờ gặp mây sự may ây cũng khó mà theo kịp 
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các nhà trí ghức của Âu-Tây. Mà khổ thay ! mắc trong buổi 
nẩy, người học thức Á Đông phải có ít nữa là hai cái nền 
học thức nó nuôi trí thức mìuh mới cổ thể là đủ được, 
là một nên hộc thức Á-đông và một nến học thức Âu-Tây. 
Nên diễn thuyết khi trước, tôi có nói : « Trong ta phải có 
như hai thứ thuộc chông nhau rà sanh ra một thứ thuộc 
mới,» ¿ trong ta phải có như bai thứ thuôc hòa nhau nà sanh:ra 
một thứ thuôc mới, «trong ta phải có thắng trận hai lần,» 
mà tôi sợ không ai hiểu tôi hồm đó muôn nói gì. Lời 
nói của tôi hôm đó có lẽ không ăn với thời bây giờ, có lẽ là 
để tiên trí chơi vậy thôi Hôm chiểu đó, người nghe có 
vỗ tay khen tôi, mây lác tôi bắt bẻ cái tánh ưa làm quan 
của An-nam ta. Mây người vỗ tay khen tôi hôm đó lä 
khen mình, khen mình không làm quan như người ta. Tôi nghịch 
với cái tánh ưa làm quan của an-ñaam ta, là vì tánh ẩy nó 
giêt tính thấn của nòi giông ta, là vì muôn dọn đưởng 
giòm cho thanh niên muôn học cao suy rộng, muốn lãnh 
một cái phận sự đôi với xã hội thầp hèn của ta ngày nay. 
Tôi sẽ nói vẻ hể làm người lroủg xã hội nấy mà có một chút 
tài đức chi hơn người thì mắc một cái phận sự vừa với 
cái tài, cái đức của mình. Nhưng tôi xin cho tôi nói dông 
đài một chút nữa đặng chỉ cho rõ rằng An-namta nay phải cẩn 
có nến trí thức riêng cho ta. Đây thì có lẽ các ngài muốn 
hồi tôi sao nói về gẩy tạo ra một nền trí thức mới cho An 
nam ta, mà tôi tại dùng tiêng Pháp diễn thuyết. Tôi thật 
không dám tưởng tôi việt văn quôc ngữ hay, nhưng tôi đù sức 
dùng tiếng An-nam mà thô lộ ý kiên của tôi. Cái «vừa đủ» ây làm 
cho tôi thẹn với nòi giông ta lắm, sóng tôi biết thẹn và 
biết ráng mà trở về với tiếng mẹ đẻ thì cũng đủ cho các ngài thứ 
cho tôi đi. Hôm nay dùng tiềng Pháp là cũng có ý gây 
ra một cái buộc, để buộc người:An-nam ta nay phải quen 
với một nền học thức âu tây rồi sẽ trở vẻ với học thức 
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tủa cực đông ta. Tôi cũng có ý cho người Pháp, với người 
An nam đều có thể hiểu tôi được, đặng phá nhiều điều KHIA) 
ngờ vô lỗi của chính phủ thường hay rình mò tôi. 


Tôi nói: nước ta cẩn phải có một nền học thức đúng đắn 
riêng cho ta, là vì nhiều dân nhờ cái nền trí thức của mình 
mà giữ được cái danh của mình mãi mãi, được ngoại 
quôc yêu kính, lắm khi lại được lãnh cái phận sự làm 
thầy nhơn loại. Một nước được tự chủ mà còn phải nhờ 
học thức của nước khác thì cũng không được thật tự do. VÀ 
đại nến trí thức là một hồn của một đoàn: dân. Người 
mà tỉnh thần cao thượng thì hưởng được nhiều đểu mà 
bực phàm nhơn không biết nồi, một đoàn dân ¡mà có một 
nên học thức cao rộng thì được cao hơn các dân ngu 
dôt. Như, vậy, thì một đoàn dân muôn sông, muôn tự do, 
muôn tràng danh trong nhơn loại, cẩn phải có một nền trí thức 
riêng cho mình. 


Lây gương nước Tàu gần đây. Nước Tàu biết mãy khi 
bị người chiêm đoạt, mà nhờ cái nến trí thức của nhà 
mình sông được đên ngày nay, Có đều nẩy lại là lạ hơn nữa. 
Là mây cuộc đổi đời ây đã không phá hoại nước Tàu, đã không 
làm cho nước Tàu hóa ra nô lệ, mà lại còn mở ranh, thêm 
đan, thêm mạnh cho rước Tàu. Bọn lây nước Tàu, lần lần 
lại dhiễm ưa trí thức của "Tàu, bị nên trí thức của Tàu nó 
thắng lại cho đên bỏ cả phong tục, văn chương, dùng tiêng của 
Tàu. Thành ra Tàu mỗi lần thua người là thẳng người, vì mỗi 
lần giựt được tự do. mình lại, thì nước Tàu rộng thêm được 
một Hước. 


Chỉ cho rõ dân ta cần có một nền trí thức riêng cho ta 
thì chẳng phải là khó. Khó là ta không biễt lây chi làm cục 
đá đầu để chu ta nhờ nó mà l'a lần dựng thậ: sển trí thức 
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mới cho ta. IÑều tatom góp. hết văn chượng hay của ta từ 
xưa đên nay, mây bức tượng đẹp, hình chạm trỗ khéo, thì ta 
không thây ch¡ quí lạ bằng cái quí lạ, của các nước khác. Ây là 
một cái khó lớn để làm cho rủn lòng phân chân của bọn 
thanh niên ta. Nền văn chương của tiên nhơn để lại phơ 
phât một cái tỉnh thần suy, mệt, như mắc bịnh, như: hâp 
ôi vậy. Mà mình nay cẩn thêm khoẽ, thêm lực đặng tranh 
sông với người. 

Thãm thương cho bọn học nho nhà ta đem theo cái đạo 
Khổng suy thập ngày nay như người đi sông chìm thuyền 
đeo theo một khúc gỗ trôi vậy. Cho đền sánh với Ẩn- Độ là nước 
mắc nô lệ như nước mình, mà nước rnình cũng còn thua nhiều 
vì cái danh xưa của Ẩn-Độ to tát lắm Ngày naybên Ân-Độ 
với bên Nhựt Bổn có người tài đức chẳng kém Âu Tây. Còn Việt 
Nam ta xem như một đứa trẻ con, chưa biêt mò đường giải thoát, 
Như vậy mà lại đòi tự trị đòi tự do, xin nhiều điều vô lôi, làm cho 
mât ngày giờ, mât lực thêm cho nòi giông ta. Đòi cái tự đo gì ? 
Rồi dùng cái tự do ây làm gì ? Con nít đi chưa vững mà lại 
đồi cả một trái đât đặng tập đi hay sao ? Cái tự da chẳng 
phải là trao cho nhau được. xin của người được, hay là mua 
ngoài chợ được. Aimuôn nó thì được nó. Người mà sanh ra 
là người tự do thì dầu mắc trong vòng nô lệ cũng còn là tự 
do. Còn người sanh ra là người nô lệ thì dầu làz vua cũng 
là nô lệ. 


Chọ đền ngày giờ nẩy mà trong xứ ta chỉ mới có vài người 
thầy rõ có lòng lo sắp đặt một cái gôc chắc cho ngày sau của 
nước ta thôi. Còn bao nhiêu kẻ khác đếu đeo đuổi heo 
quôc sự, nôi chuyện quôc sự mãi; dường như cái điểu trông 
đợi lớn của dân ta đỏ hó ở trong quốc sự mà ra thôi, dưỡng 
như cái đại lo về sự sông của dân ta là ở nơi quốc sự 
Nêều trong nước ngu tôi đền bực ây mà người thây rõ lại 
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“in thiuh éỉ dì tậi ngời 3 3ÿ'nặng bằng giệt c3 nồi giỗng mình, 
Cái đại lo của dân ta Không phải ở nơi quốc sự, nó ở trong 
cái tỉnh thần của dân tatừ Nam chí Bắc. Có lẽ là ta chưa đên 
sự lo Ây nữa, Ta còn đang phải lo cho có ra một cái cao vòng cho 
thòi bây giờ đặng sanh hột giông của cái cây ¿ngày mai» của dân 
ta. Ông Tagore nói về Ấn Pậ có nói câu nấy đáng cho bọn lo 
về ñg¬y thai của dần ta để trí vào đây mà suy nghĩ. Nói về 
rộ: lúc yên xao bên Ấn Độ, ông có nói : «Trí tôi lúc ây không 
chịu đề cho ,mmẦy eâi động địa, xôn xao vì quốc sự nó đô dục vì 
tnẦy cái xôn xaa ây thông có nghĩa lý gì cả; trong đây không có 
tính thần cỉi ăn với tính thần của nước; trong đây không 
cỉ là thây rở, mà lại là ngoài cái lòng trông 
chờ cÝA nước, vô ích cho pước thôi›, Ông Tagore nói vậy mà 
tôi ông Tagore có làm chỉ cho Ân Độ nhờ ? Ông chuyên lo về 
'việc giáo dục, tạo cho tinh thần củz ccn người ra cao thanh, lám 
thi vi2t sách để dạy học trò của rnìah. Ngày nay tiêu thuyết bài 
thi của ông bên.Äu Châu nước nào cũng có dịch. Ông Ana*u 
Coomaraswamy là người học tuức có danh bên Ân Đô vơib, 
Âu Tây có viềt nói về cách các nhà danh sĩ bên Ân Độ lo bể 
dạv dỗ đân, Tôi rút :rong sách ông ây ra mây đoạn sau đây : 
«{Tzong mây cái trường dạy dân của người Ân Độ lập ra 
có ha cái trường nấy là trọng hơn hết ; trường của Rabin- 
dranavh 'Tagore ở Wolpour, trường Kalasala ở Masulipatam 
trvờng Qurukula, ở H¬rdwar. Tr2ng các trường ây dạy bằng 
tiêng Ân Đậ, cèn tiêng zng-lê thì dùng ít hơn; những hiện 
bây giè' tuy là íc dùng bằng tiếng Â¬ Độ, chớ tiêng ăng lê còn 
cầu. "3ây trường ây CỦA người Ân Độ lập ra là đặng giúp cho 
dân Ân Độ khỏi m< một lộn thượng lưu, pháng không ra 
phụng, hên kên không ra kên kên, nói tiếng ăng lê không thạo 
tói tiềng Âr Đ§ khô¿g thông. ôi cũng khen cái trường Guru- 
kula, cho rằng trêr hoàn cầu không đâu có cách dạy đỏ oẳng 
È trường đó, Trường nẩy dạy con trai, không phân biệt la con 
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nhà hạng nảo trong xã hội. Dạy thí, thầy thì không có lương. 
Bảy năm đầu đạy về chữ phạn miền Bắc, về đạo đức với tập 
thê tháo. Mười hai năm sau thì dậy văn chương, triết học 
tây, dạy khoa học. Đền 2s tuổi thì anh hộc trò thành thạo, 
đủ sức làm người đứng đắn trong xãhột. Trong mây năm 
học, hộc trò cứ theo thầy, chứ không được về cha mẹ. Đàn bà 
thì chỉ có một mình mẹ đước đền thăm thôi, Cũng có trường 
con gái lập theo kiểu ây,vìbên Ẩn Độ buộcv* chổng phải 
trí thức, tính thần cho đồng với nhau. Nhưng với con gái 
thìít buộc như với con trai. Cách dạy dỗ ây dắt trờ lại 
với triết học, tỉnh thần của Ân Độ, và làm hòa tát khôn khéo 
cao thượng xưa của Ân Độ với mây môn hạc hữu dụng của 
đời nay. ‹5o với cách học ngụ dại của đân ta đời nay thì 
biệt dân Âu Độ cao hơn ta bực nào. Trong xứ ta, cách ham 
cho con điăn học, đã mật của, mât công, mật thì giờ cho bọn 
thanh niên, mà lại đền lúc ra trường trí thức không thây 
mở mang thêm, tỉnh thần hóa ra tỉnh thẩnnộ lệ. An nam 
cho conđi hộc là đặng có một miêng giầy bẻ kia để làm 
bằng rằng có đi học được mây năm ; ổihọc là học đặng 
làm nô lệ cho chánh phủ Pháp, Vào trường. thà nước thì 
con người hóa ?a ngu đẩn, mà mây nhà ttường tư cũng 
lại dạy một sách với trường nhà nước. Ta không thê trách 
chánh phủ, vì chánh phủ cẩn có người nô lệ, dân yêu hèn : 
nhưng thẫy an-nam ta còn ngu.muội quá mà thậm thương. 


Ông Ananda Coormaraswamy lậtcÓ nói : Mây người trí 
thức cao thượng của Ân Bộ pgày nay không nhận 
rằng lo đựng Ân Độ cho thành một nước nh: bên Âu tây tà thành 
rồi cái lòng mong vộng của mình. 

Trong cái ái quôc còn cái lợi tư, là'lo cho chòm xóm của 
mình thôi, Mây bậc tinh thần cạo thượng,còn có một cái phận 
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.sự cao hơn nữa., không phải là ra đi rãi đạo, dễ người là mò 
cho ra thêm ngàn con đường mói cho nhơn loại. Tận tâm 
gà lo cho Ân Độ sông chẳng phải là đủ, còn phải tận tâm lo 
cho cả nhơn loại ¬ữa. LLo giựt tự do lại cho Ân-Độ chẳng phải 
là đủ đâu. Người thầy xa, không dư thì giờ œ® chăm lo việc 
mau, tàn. 


«Cái quí trọng của Ân-Độ trong hoàn cẩu nẩy là ở nøi cáa 
bực đại nhơn của Ân-Độ đem tài đức của niei mà làm:hừu 
ích cho cả nHơn loại. Một bực triết hạc cao, một nhà chỉ văn 
tài, một anh thợ vẻ khéo, một nhà khea học, hay là một ann 
hát hay đi nữa, cũng còn hữu ích hơa là mây cái quyểu lợi 
của các bàn hội đồng giành giựt với 2hau trong một trăm năm.v 


Với ta cái giọng ây có phải là mới chăng ? mây câu rói 
có phải là lạ tai ta không ? Ta cònxe cái tư tưởng ấy biết là 
bao nhiêu. Tôi rút ra mây câu ây là để cho bọn thanh niên ta 
so sánh Nam-Việt ta với Ân-Độ, chớ tôi cũng biết rằag ở ong 
nước nẩy mà nói trông mong đợi chè bực đại nhơn, bực 
thánh nhơn thì cũng còn là sớm quá. Với dân yêtz nhát, không 
có chí, gặp một chút khổ đử ngã lòng, dường như sông đây 
không phải là tranh giành vậy ; với một đoàn dân sợ “hổ, sợ 
gánh nặng, ưa biếng nhác mà lại nói tròng đợi bực dại nhờau 
hay là thánh nhơn, nghí lại cổng là tức cười .lrá.. 


Nhưng mà nước ta nay cẩn bực đại nhơn, cần phải có sanh 
ra một lượt trăra bực đại nhơn, cần phải có bực đại nhơn đặng 
-cho nước ta nhờ danh của các bực ây, thì sạo ta lại không 
trông đợi bực đại nhơn. Ân-Độ, bị Ăng-Lê áp chê, màì còn 
sanh được nhiều nhà triết học, thi văn, khoa học đại đanh, có 
được người cẩm đầu cho dân giựt quyển tự do của mình lại. 
Ngày nay Việt Nam ta cần mây bực ây hơn Ân-Độ nữa, Vậy, 
thì ngày nay nøði mà luận rằng dân ta cẩn có bực đại nhơn 
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ra giúp, thì chưa đủ ; phải đẹm lòng trông mong đợi cho các 
bực ây, phải lên chót non cao, xuông nơi rừng sát, ở đâu mà 
có phơ phât cái hồn của Nam Việt, rồi rán hết sức mà kêu gọi 
các bực đại nhơn, thánh nhơn ra. Có lẽ như vậy ta lầm chơ 
cảm động được cái lực lạ thường mà sanh người lạ thường đơ. 
Nay phải có nhưữ một cái đạo, đợi chờ bực thánh nhon, miệng 
ta mỗi ngày phải kêu, vái, khẩn, niệm cho sanh ra bực thánh 
nhơn. Từ nam chí bắc, cả dân Nam Việt phải xôn xao hồi hộp 
kêu vái, cầu cho sanh ra bực thánh nhơn cứu khô. Như vậy thì 
tôi đám chắc rằng không bao lâu Trời sẽ ra điểm đôi lại với. 
lòng trông nguyện của dân ta, thì lòng trông mong của dân 
ta không mât uông đi đâu. 


Mây đểu vọng tưởng của tôi vừa nói trên đây có lẽ là quá 
sức người. Mây đểu mong vọng sau nấy, tuy là nhiều người 
cũng còn cho là quá sức người, nhưng mà mây người tinh thần 
mạnh, chí khí lớn làm thành nỗi, là: làm chủ được một cái thê 
lực chẳng kém thê lực của một anh chúa của một đại quôc ngày 
nay, làm sao cho dụng được cái lực của cả một nước ở trong 
tay mình. Sông mà được mây đều ây cho ta dúng' nó, tôi tưởng 


hư vậy cũng đáng cái công của ta sông làm người đây chớ. 


Nhưng mà bộn thanh niên ta cũng còn chưa tới bực đó; 
vì bọn thanh niên ta muôn như ông Bùi Quang Chiêu, ông 
Nguyễn Phan Long, hay là làm thầy thuộc như ông Nguyễn 
Văn Thinh, ông Trần văn Đôn, bác vật như ông Lưu văn 
Lang. Mà làm thầy thuôc như ông Nguyễn văn Thịnh, ông 
Trần văn Đôa, lầm ông bác vật như ông Lưu văn Lầng cũng 
không _ phải là dễ. Trước hết là phải học hiểu, có chí như 
ông Thũnh, ng Đôn, Lang, Lại, muôn có danh như các ông 
ây, tapiái tài đức hơn hộ kìa. Mà bọn thanh niên ta ngày 
này có đủ sức làm thành cái điểu mong ước của mình đó 
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không ? Không phải là tôi muôn cản bọn thanh niền ta mong 
ước làm một người thầy thuộc có danh hay là một nhà bác 
vật có tài. Bầt laàn là ta ước mơ việc lớn,hay là việc nhỏ, 
tiền mơ ước, cẩn phải mơ ước, phải tham danh, phải trông 
mong mãi mãi. Dẫu điểu trông mong của ta nó như điểm chiêm 
bao, cũng không phải uỗổng công cho tatrêng mong, vì nhiều 
điều Icủa tiên nhơn ta chiêm bao khi xưa, nay ta đã làm thành 
được cả. Nhưng mà kẻ mơ ước là phải hành động. Hếễ hành 
động thì phải ráng sức. Ráng sức thì nghĩa là gặp khó. Mà 
cái khó trên đường người hành động biêt làbao nhiêu ; cái 
đại nhứt khó lại là ở trong ta : ta thường hay yêu sức 
mà nuôi cái đều mơ ước của ta cho nó sông, ta thường không 
đà chí mà làm thành. NDẫu ta đủ sức mà làm thành 
cái điểu mơ ước của ta, ta cũng còn phải ráng cho hơn nữa. 
Troug đám bạn cùng đi chung với ta, ta phải đi tiên phong. 
Đừng có lo sợ vì cái luân lý hẹp hòi giã đôi của bọn hay dùng 
mây tiêng như «vong ân», «vô luân lý›, Làm loạn› mà trói người, 
mà thuốc chết tỉnh thần của người. Kẻ mà nhắc ơn với ta mãi, 
đềm nhớ từ cái ơn mọn của mình đã làm, kẻ ây đáng cho ta 
nhớ ơn của chúng,nó không ? ‡ Trói cái lực củ3 người, giết cái 
thịnh của người, có phải là vô luân lý không ? có phải là dã 
man không ? nói là ơn được không ? C húng nó nói ta đem rôi 
loạn cho xã hội. Mà cái thứ tự trong xã hội mà chúng nói đó 
c? phải là một sự ép người, nghĩa là một sự dã man, trái với 
1u`n lý không? Tôi không nên nói lắm làm chỉ. Ai nói chỉ mặc 
a:, Ta chỉ nhớ đều nẩy thôi : một con cá to lội, làm sao cũng 
kiông khô: nổi lên một chút sông chung quanh mình, Muôn 
s ng cho.mạnh khỏe, lắm khi phải bỏ cái luân lý qua một bên, 
Xét cho kỳ, xã hội muôn sông lâu, muôn tân hóa, khi phải buộc 
kii phải mở, phổi buộc rối mờ, mở rồi buộc. Tỷ như : xưa 
ông Không là người suy rộng, thây tõ, mượn luân lý đem giúp 
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ích cho kẻ thâp hèn, u ám.; rồi kẻ nầy lại lần lần làm cho lưan 
tý ra thâp hẹp, cho đến như ông Không mà ngày nay sông lại 
ở trong luân lý ấy, ông cũng không chịu nỗi. Thiện, ác còn 
phải nhò nhau mới có thay. 


Có kể nói: việc của tiên nhơn ta tạo lập là tuyệt hảo, 
đạo lý của tiên nhơn ta truyền lại không bao giờ có sai lầm, 
Mà con người thì sông trong thời bây giờ, nhờ quen bồ việc 
trước mới sông trong ngày nay được. Lo cho xã hội là lo 
việc ngày nay, việc hiện tại đó thôi. Muôn trị binh của ngày 
nay phải dùng thuôc của ngày nay. Sự sông của nhơn loại nó 
xoay vần như bôn mùa, nên phải do theo thì, ởờ theo tiệt. Sự 
trãi qua của tiễn nhơn ta, ngày nay đã xa cách ta đã mây ngàn 
năm. Lời hay, tiếng khéo của các bực triệt nhơn xưa, nay cũng 
như mây lượn sóng lớn kia lần lần vô bãi phải yêu dân, không 
còn mạnh như trước nữa. Đờinấy phải có cao vọng mới, là 
cái cao vọng của đời nầy ; cách hành động mới, là cách hành 
động của đời nẩy ; nhiều cái dục mới là cái dục của người đời 
nầy. Như thê, chỉ phải như thê, ta mới có thể làm thành cái «Ngày 
mai cao hơn» của ta trông mong đó được. Sự sông chẳng phải 
là một mình sự sông của Việt Nam thôi, cẩn phải mới mãi. 

Bao nhiêu đây cũng đủ là một cái phận sự nặng cho bọn 
thanh niên đời nay. Mànước Việt Nam mắc phải lúc nẩy, 
làm cho cái phận sự ây nặng bằng hai. Làm người ai lại 
không tham sông, ham sung sướng. Mà muôn được sung 
sướng, ruuôn cho người khỏi nghi nan phá khuây, người đời 
nay phải bán mình đi, bỏ cái đứng đắn làm người của mình 
đi. Như vậy mới làm sao mà lãnh nỗi cái phận sự của mình 
ngày nay ? Vì ít nữa mình phải được `tự chủ trọn, phải 
nhận rằng mình đã lảnh một cái lệnh của trời mà « ráng 
gâng theo cái lệnh âv, mới có thể gánh nỗi cái phận sự mình 
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Mình sanh ra nhằm trong một nước thiểu thôn, mình phải lo 
tạo lập mới cẢ. mình lại sanh nhằm một lúc hể ai lãnh một 
cái trách nhiệm khôn khéo thì bị người nghi nan, ghét phá. 
Trong nước ta ngày nay cũng có hai người tranh sông với” 
nhau : một người cày sâu cuộc bằm lo cho đủ no lòng âm 
cật, một người rút rỉa đặng đem về làm máu mủ thêm cho 
một nước cường quôc ở bên Âu tây, một người yêu, một 
người mạnh. Người yêu cần ta phải giúp. Mà hể sanh ra 
trong xứ nầy thì là đủ cho ta mắc một cái phận sự đổi với 
nước nây rồi, không đợi là nước ây yêu hay mạnh. VÀ lại 
nêu ta không lãnh cái phận sựây, thì còn ai đâu? Con 
giòng Nam Việt mới biết được nòi giông Nam Việt còn thiêu 
thôn chỉ. Dâu có thật rằng nước Pháp thương ta, hệt lòng 
lo lắng cho ta. thì làm sao nước Pháp cũng còn phải lần mò 
mật công. Nước Pháp hiện bây giờ chỉ có làm điểu nẩy là 
hữu ích cho ta, là giúp ta. Mà nước Pháp phải giúp ta, 
vì hể nói bảo hộ, đìu dắt, thì phải có lòng trông mau tới 
ngày lớn khôn, thành người.. 


Và phận sự của bộn ta là phải tạo lập việc mới, bọn 
thanh niên ta phải ngó mắt chăm chỉ về ngày sau đặng làm cho 
ngày mai mau đền ; vì: điểu của ta muôn làmthành nó ở 
trong ngày mai chớ không phải trong ngày nay. Nên cái 
lòng lo của bọn thanh niên ta nữa ở trong hiện tại nửa 
không ở trong việc hiện tại. 


Nữa ở trong buổi nẩy, đặng biết nồi giỗng ta còn 
thiêu thồn chỉ ; nữa không phải ở trong thời buổi nấy, vì 
việc của ta không phải ở trong buổi nẩy. Bọn thanh niên 
ta phải chịu những điểu mà ta không thể lánh đước 
tổi xem. xét cho rõ sự sônn của xã hôi người, với sự 
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sông của xã hội ta, mà tạo ra một cải sắp đặt để chông 
với cái sắp đặt của người, tạo ra một cái thê lực đặng 
chông với cái thẻ lực của người. Hai cái lực gặp nhau, mà 
có cái mạnh, cái yêu thì sao không khỏi có lân ép, hơn 
thua. Hễ có lân ép, hơn thua thì phải mât công bình, wì 
làm sao cũng có kẻ thẳng, người thua. Mà người thua thì 
ít khi vui cười đước. 

Chúng ta phải lo tạo lập ra mới, shúng ta phải là 
người tạo lập ra mớt mãi. Mà người sanh tạo thì phải là 
ngiời muổi như trái cây chín, mới có hột đủ sức mà sanh 
ra cậy được. Ta không phải là cần bắt chước in như kẻ 
khác, như kẽ ngu tôi bắt chước người khôn vậy, còn bắt chước 
người như vậy là còn nhờ người, còn nương tựa theo sự 
khôn khèo của người, thì không trông mang giải thoát được. 
Điều của ta sanh tạo phải là của ta, phải là ở trong máu mủ của 
ta mà ra hay là ở nơi học thức Âz tây với Á đông hòa hợp nhau 
trong ta nà sanh ra. Tai ta thường nghe rằng bọn cai trị 
nước ta hôm nay, đạy dỗ dân ta, đem văn minh cho xứ ta 
dường như cái Á đông nẩy là một cái thê giới dã man từ 
xưa đến nay vậy. Tai ta thường nghe “khen tặng những 
người đem đuồc bên Âu tây qua rội cho sáng nhà ta 
những «người làm phép lạ cho xứ t4 nhờ», dường như bọn 
quê mùa thô kệch của thượng thơ thuộc địa bên Pháp 
sai qua đây đủ tài đủ sức mà nắm cái hồn của dân ta ra cái hình 
đẹp vô song vậy. Có kẻ làm một quyên sách khen tặng chánh phủ 
Pháp, cho việc gẩy tạo của chánh phủ Pháp bên xứ ta là 
như một sự lạ thường như của tiên phật dùng phép mà làm 
thành vậy. Mà thật bên xứ ta có hiện ra một điểu lạ thường 
trong mây mươi năm, mà làm được cho dân ta, hóa ra một 
đoàn dâ( „ nô lệ. làm cho dân ta hóa ra u ám ngu muội, ây 
không phải là lạ thường sao ? Vì từ xưa đến nay ai cũng muôn 
cho dân được yên tịnh, vưji sướng ; màdân ta nay ở trong vòng 
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đột nát, nô lệ nảy không phải là yên tịnh, vui sương sao ? 
Nói rằng những kẻ làm chủ xứ ta ngày nay đem học thức 
văn miah qua cho ta, nghe nói mà tức cười. Chánh phủ Pháp 
chỉ lo được mây điểu nẩy thôi như: xài phí vô lôi mà làm 
đường xe lữa vô dụng cho ta ; muá giây thép biển mục của ăng 
lê đặng dùng vài tháng rồi bỏ dưới đáy biển : đem tiền của dân 
ta nuôi. mây anh nguyên soái Tàu, vuôt đít mây anh khách trú 
nuôi một bòn làm quan vô ích cho dân, ăn lương cao, xài phí lớn; 
mỗi năm mỗi lo tăng thuê ; mỗi năm mỗi có quốc trái ; nghĩa 
là chính phủ chỉ lãnh được cái phậh sự nẩy thôi, là ăn như 
tằm như hạm, rút rÌa của non sông, dân sự trong xứ nấy. Còn 
ngoài cái phận sự đó, là như dạy dỗ, trao đổi cái tỉnh thần 
cùa dân ta, thì chánh phủ không được cho rằng việc ây là dễ 
như chơi vậy. Phận sự nước Pháp trong việc, nấy chỉ là đem 
cái nên học thức của Pháp sang đây rồi để cho ta tự do mà 
chọn lây. Phải để cho ta tự do lựa lầy mà dùng vừa theo bụng 
ta, vì ép ta ăn những món mà bao tử của ta không chịu thì ta 
phải bị sình ruột ; mà sình ruột thì lắm khi phải chết, 

Tôi xin nói phớt qua điều nầy, bọn thanh niên ta cẩn phải 
nhớ : mẫy người lo chạy kiêm những điều của mình còn thiêu 
thôn, như người bị khát chạy kiêm nước ; mây người lần mò 
cho đặng mình gặp mình, cho đặng mình biết mình nghĩa là cho 
biết cái hồn của dân mình trong hồn của mình ; mây người ây 
không bao giờ gặp ai giúp sức, döc chí đâu. Có lẽ lại là.. Tôi nói 
điểu nấy đây là vì tôi đã trãi qua điều Ây rồi, 

“Tôi nhắc điều nẩy cho bọn thanh niên ta biêÊ rằag trong 
mọi việc mình phải chỉ trông cậy, tin lầy mình thôi, mình 
mới là lần mò cho tới biÊt mình, biết cái sức của mình, mớ 


30 NHÀ GGH- MẠNG 


thởi sự biêt cái đứng đắn làm người được. Mình muôn học 
hiểu, muôn tự kiêu, sự đứng đắn cửa con người là việc rất 
khó, mà mình còn mắc biết bao nhiêu cái khó của kể mạnh 
quyển nó rải trên đường mình đi. Lúc mình ra hành động cho 
biết chắc cái sức của mình thì lại đụng đấu với những bậc đại 
danh, những ông thẩn giả của chánh phù tặnz lên cho dân 
trọng thờ. Mà trong dân lại tin những điều giả đôi, mà không ngó 
đên mẫy cái tài đức có công trau đổi. Con đường giải thoát cho 
con người thường là gay khổ. Trong xứ nấy con đường giải 
thoát cho con người lại còn gay khổ hơn nữa. Là vì tại nơi 
đâu ? Là vì dân ta đã mắc trong sự u ám tôi tăm, mà bọn 
thượng lưu học thức lại chỉ thông minh cao rộng ngoài môi 
thôi, không ai thây rõ đâu là thật đâu là dôi. Tôi chỉ mây điều 
đáng buồn đây là không phải có ý để làm ngã lòng thôi chí bọn 
phân chân. Mây cái khó nẩy chỉ ra đề làm ranh chia ra rỏ ràng 
bọn thật bển công, bển chí, tận tâm, với bọn bển 
công gắng chí ngoài mỏ thôi. Tôi chỉ những điều khó ây 
là có ý xin bọn sau đây thôi lui đi, sợ cho 
bọn nầy đến sau ngâm nga thi phú tỏa cái thất vọng của 
mình ahư các đứng anh hùng vô danh thưở xưa, mà làm cho 
thiên hạ phải điếc tai thêm nữa. Ai mà làm lộ-ra cho thiên 
hạ thấy rõ rằng mình là người tài lực thì mới thật là người 
tài lực. 


Mà muốn cho lộ rõ tài lực của mình ra, thì phải tom góp 
tinh thần của mình lại, phải cần thủ, nghỉ ngờ những sự giả 
dối, phải chống, phải thắng những sự giả dối nó làm cho ra 
nøu bèn con người đi, Tôi biết rằng hễ nói : «phải chống lại» 
thì bọn thanh miên ta tưởng rằng chỉ trong quốc sư có việc 
cho ta chống lại thôi. Bên Âu tây le quốc sự thường là đề 
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cho kẻ bất tài va khua môi, móa mỏ. Mà lo quốc sự bên xứ 
ta hiện bây giờ lại còn hèn thấp hơn bên Âu tây nữa. Lo 
quốc sự trong xứ ta hiện giờ làra viết báo mỗi ngày nói bá 
láp cho thiên hạnghe, như nhiều nhà báo ở Đông dương ta 
ngày nay. Nếu ngày nay bọn thanh niên ta mà thấy rỏ cả sự 
thấp hẹn, yếu nhát của nghề làm báo trong xứ ta ngày nay 
thì không còn muốn đco đuôi theo quốc sự nữa, vì: một, là 
cái điều mà ta kêu là quốc sự đó nó làm cho con người hóa 
ra hự mòn lần, mệt mỏi, ô uế ởi; hai, là tỉnh thần của bọn 
lhanh niên ta còn non, sợ không đủ sức mà phái mắc lây 
trong sự ô uếấy ; ba, là nước ta bây giờ đang cần dùng 
người chí khí lớn, tính thần mạnh, nên không được hơ hõng 
đề cho mất sức của mình đi. Tôi biết rằng bọn thanh niên 
ta chỉ ham mê về đường quôc sự cho nên hề được nhà nước 
nghỉ ngờ, có đựợc lính kín theo sau đuôi thì lấy đó làm 
Vui mừng, lấy đó mà kioe khoang như mình đã có ra người 
danh dự vậy. Tôi biết bọn thanh miên ta, hễ bị chánh phủ 
làm khó, thì đem lại cả cái sức còn non của mình mà chống 
qai với cái khó ấy chớ chẳng chịu đi vòng mà lánh nó đi, đà 
tại sau sẽ hay. Mà bọn thanh niên ta lại cho rằng như vậy là 
chống phá cuánh phủ. Chẳng qua là chánh phủ làm vậy đặng 
Cho ta ham chống phá việc nhỏ mọn kia mà mòn mỏi lc lần 
bàn đi, nhự vậy thì ta còn mắc trong tay chánh phủ lâu dài 
nữa, Cần nhứt, là ta phải chống, ta phải thẳng cái gia đình 
ràng buộc nó ngăn cản ta ; ta phải chống với cái xã hội thấp 
hèn của ta, ta phải chống với cái luân lý hẹp hòi nó đè áp 
ta; ta phải thắng mấy lời dị nghị ngu đại nó đeo đưồi thco 
mọi việc làm của ta ; ta phải chống với những điều mơ ước 
ythấpếu nhát, quá đồi thấp, hèn quá đồi hèn, nó làm cho nòi 
giống ta càng ugày càng ngu thấp thêm nữa, 

Chöwg giuô được các điều ây thì lại ngàn lẩn quí hơn lề 
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chỗng với chánh phủ; mà lại hễ a thắng được các điểa ầy 
rồi, thì ta mới chắc rằng ta có thể thẳng hêt được mọi vi$+' 
Ta phải nhớ rằng nêu dân ta mắc trong vòng nô lệ là vì 
đân ta cá tánh yêu nhát, thâp hèn của bọn nô lệ. 


Các bực thánh nhơn thường dục các đệ tử mình phải 
bỏ nhà cha mẹ đi. Bọn thanh niên ta ngày nay cũng phải 
vượt ra khỏi nhà'cha mẹ, vướt khỏi cái xã hội hẹp: hòi, xa bỏ 
non sông của ta một lúc. Ta cẩn phải sông trong một nzi 
tranh cạnh đặng trau đồi tu tập lại chút tỉnh thẩn còn hoi 
hóp đây. Ta cẩn phải biết cái giá trị của ta. Ta cẩn phải 
sông trong một chỗ nào nó giúp cho trí thức và tỉnh thần 
của ta được cao thanh thêm nữa. Ta cẩn phải lên một chỗ 
non cao, ở một nơi yên tịnh mà tra mình cho biêt cái thân 
của mình thể nào, rồi lấy con mắt hoà hảo tướng ái mà ngó 
cả vũ trụ, xã hội chung quanh mình. Chừng đầy ta mới bỏ 
chỗ non cao-là chỗ ta đày ta một lúc mà trở về với xã hộ"; 
trở về với xã hội nào mà trong ây ƒa có thê đùng trọn cái 
tinh thần tạo lập của ta được: Nghĩa là: ta đây là người 
annam, ta phải trở về với xứ Nam Việt nấy, vì ta là người 
sanh trong xứ nẩy, ta quen biết với non sông nòi giống 
của ta, thì trong việc làm của ta, ta khỏi mắc công lần mò vộ 
ích. 

Bọn thanh niên ta ngày nay phải lánh hay tiềng « quê 
hương › với ‹dái quốc. Mình trước phải lo tom góp cả sức 
mình cho đặng mình biệt mình đã. Ngày nào ta biết tồi, 
thì hai tiêng quê hương với ái quốc nó sẽ hóa ra hai cái 
danh rộng tãi, cao thượng vô cùng; thì chừng đây ta sẽ 
thẹn vì khí 3y ta hiểu hai tiếng Ây một cách hẹp hòi nhỏ 
mọn quá. : 

Ngày nào mà bọn thanh niên ta không còn quí trọng 
những cắp bằ»g, danh dự giả đối, không còn đeo đuổi theo 
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mầy cải ý kiên yêu thầp hẹp hòi, không còn trọng đãi kẻ 
làm nô lệkia mặc áo gầm thêu hoa, khênz còn biết qui lạy 
cái oai nghiêm giả dối của mậy ông thần giả, không yêu gì 
những bọn hữu danh mà bât tài; Ngày nào bọn thanh niên 
ta không còn đeo đuôi theo những sự ngoài vỏ, những điều 
giã dối cứ giữ sự đúng đắn làm ngừời mà đi trên con 
đường 0ugay chính của lương tâm mình chỉ vẻ, thì ngày 
ấy không có chi là khó mà ta không làm thành được như 
chơi, huống chỉ là lò gầy dựng một nền trí thức cho nước 
nhà ta. Từ ngày đấy, từ Nam chí Bắc, đân Nam Việt ta sẽ 
trở lại như xư2, mà trọng thờ các bực tài cao, đức lớa mà 
làm rạng danh nòi giống ta và có nhọc thân giúp ích cho dân 
nghèo ta bót khô, 


» 


Đọc xong bài điễn văn .AO VỌNG THANH NIÊN › 
của nhà ái quốc, NGUYỆÊNÑ-AN-NINH, chúng ta nhận rõ 
cái triệt lý cao siêu, sự nhận xét tính vi của nhà ái quôc là 
thể nào ? 


Dùng phương pháp Khoa-Học Tây Phương tà khai 
quang sẵn cho mình. Dù Ninh là một nhà Tây-Học, nhưng có 
một nền hán học vững chắc, nhờ lúc nhỏ học nhiều với gia 
đình, những bậc cha, chú, cô đều lảo thông hán hộc, sau 
khảo cứu tính tường qua những sách hán dịch ra Pháp-Văn, 
nói về đạo Lảo, Khổng, Mạnh, và tự học thêm nhờ bộ TÂN- 
QUÔC-VĂN (SIN KOUO WEN) do Linh-Mục Lamasse dịch. 


Như trên tôi đã nói, vì hoàn cảnh túng thiêu, Ninh không 
thê tiếp tục đến Cao-Hộọc, xoay quanghiên cứu triềt-học, dân 
quyển là mong một ngày kỉa trở về quê cha, đât tổ, phổ biên 
tư tưởng hiểu biết, hộc hỏi của mình với quần chúng, đồng 
bào, Vì Ninh nhận thây vào thời kỳ đó, từ nông thôn tới giới 
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lao động, thợ thuyền, dân trí còn kém mở mang, vì họa đô hộ 
của người Tàu sang đền người Pháp, gần mây thê kỷ qua. 


Vì vậy, sau khi ôm bằng Cữ-Nhân-Luật ở Pháp về, thay vì 
vào làm quan to với Pháp như thường tình du học sinh Việt-Nam 
thời đó, rồi cưới vợ giàu, một đời hưởng lộc, ăn trên ngồi 
trước, vinh thân phì đa.. Trải lại, nhà ái quốc NGUYỄN-AN- 
NINH chỉ mang một ý chí tranh đầu quyển lợi, cổi ách nô lệ 
cho dân tộc, tìm đủ mọi cách gần gủi người dân, zizo tinh thần 
ái quốc, chông xâm lăng ngoại bang, bằng cách: nào diễn 
thuyết, việt báo, việt sách, phổ biên tư tưởng vào quản đại 
quần chúng hạ tầng. Nhờ sự kiện nầy, mà dân chúng được giác 
ngộ rât nhiều, nhứt là vùng Hồc-Môn, Bà-Điềm, Biên-hòa, 
Thù-dầu-Một, Mỹ tho, Bên-Lức v.*v.. 


Nhiều cuộe biểu tình bạo động thường xảy ra trong thời kỳ 
đó,nhiểu cuộc mêt-tinh được tổ chức chu đáo, đòi hỏi quyền 
dân với nhà cẩm quyền Pháp, tại rạp Casino Dakao (Š1-1-1o26), 
tại Vườn Xoài Bà Lớn ở Xóm-Lách (21-3-1926) hiện giờ là 
đường Đoàn-công-Bữu. : 


Đê rồi, nhiều lần vào tù ca khám, cho tới ngày chôn th 
xác dưới vùng đầt lạnh, ngoài vạn dậm trùng-dương Côn-®Đáo, 


Văn chương của nhà ái quôc Nguyễn-an-Ninh, từ bằng 
tiềng Pháp như tiêng Việt, Yrên mặt tờ báo Cloche Fêelée 
(Chuông Rè) hay trên mặt các báo như Donnai, Trung-Lập 
v.v... trong sách đều có một lỗi hành văn gọn gàng, viềt văn 
xuôi như làm một câu thơ, việt nhịp nhàng như tâu một bản 
nhạc, có. tiêng ngân như tiếng chuông... 


Các bạn Ninh thời bây giờ cho Ninh có lãi hànhvăn giầngTriễt 
Nhơn NIETZSCHE là thần tượng về chủ trương SIÊU NHƠN 


NGUYỀN-AN-NINH 3ã 


Bởi đó, Ninh thích dịch những bài luận về Triết của Nít-Sề, 
như bài báo dưới đây đã đăng trong tuần bío Donnai, năm 
1923, sô 2t mới, do Phan-văn-Hùm chủ trương biên tập : 


+ 
Cà củ 


TRIẾT HỌC CỦA NIETZSCHE 

« Từ mười mây năm nay, trong thanh niên ta có uài người 
nói đền F. Nietzsche ấy là một điểm tôt. Vì các bạn thanh niên ấy 
đang tìm đường để thoát nhĩng sự trói buộc của một c#i xã hội 
khing còn hạp với sự tiên bộ ngày nay nữa. Nay 0ì peng ?-ào 
Hiher ở Đức ở bên Âu Châu có kể nói: ‹ Hi.her thự‹ lành 
những tư tưởng của Nietzsche tuyên bộ đã hơn bôn mươi năm 
nay» Léon Daudet trong bài ctừ Nietzsche đền Hilher s, mà 
bọn thanh niên ta phải để ý tới tư tưởng của Nietzsche ấy là 
một điểm tôt hơn nữa. Vì nhờ có cái địp Hilher nẩy, thanh niên 
ta có thê hiểu rõ một cách tường tận toàn cả lý-thuyêt của 
Nietzsche, chớ không phải chỉ chú trọng ào một giải phóng 
cá nhân như xưa kia, mà sùng bái một cách rất sai lầm. Ở Âu 
Châu bảt lựa Anh, ở Đúc, È Pháp, È Ý, 9v... trong đám 
t:anh niên bourgeois phần đông đều là yêu quí Nietzsche, như 
thánh, đều là thuận với tánh chất uới hoàn cảnh, với quyên lợi 
của họ. Thanh niên ta cũng nhờ lý thuyết của Nietzsche như 
thanh niên bourgeois ở Âu, thì thật là mâu thuẫn. Tôi xin giải 
tơ một cách tóm tắt. 


F. Nietzsche là một nhà triết học Đức sanh năm 1814, 
chềt năm rọoo, khi chêt ông ta điên. Người ta nói F, Nietzsche 
mắc bịnh tiêm la: Mà điểu nấy là chắc ông ta đau dạ dày, 
đên nổi nhiễu ông thầy thuộc tưởng lầm là ung thư. Tôi không 
phải nói những bịnh của Nietzsche ra là, theo thói thường của 
người mình, côt nói xầu cho ông ta. Nietzsche có nói; 
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« Trong đám 0ăn sĩ, chỉ có Dostoiewsky là người mà tôi 
nhớ nhiều lam Mà Dostoteusky lạt nói :«Tôi nhờ cá thịnh của 
tôi nhiều lắm (Dostoietsky mắc bịnh kinh phong) Nietzsche đau mũi 
mà lại dùng những thứ thuộc làm say (narcotique)thần kinh 
hệ của ông ta cảm giác. một cách lạ thường. Suy xét sâu xa, 
săn chương như giục, như lôi người chắc là nhờ đó. 


F, Nietzsche có đi đánh giặc Pháp-Đức năm 187o. Lúc ấy 
hềt sức binh uực nước Đức. Nietzsche quả quyết rằng dân Đức 
có trách nhiệm làm chủ, làm thầy của nhân loạo. 


Dân Đức trước kia phải bị dưới quyền của Napoláon vẫn 
còn nhớ mãi cái nhục ấy, 


Qua 187o Đức thẳng trận trả được thù xưa, lại được đến 
bồi hai tỉnh Alsace Lorraine là hai tĩnh giàu sắt, rốt trọng hệ cho 
sự phát đạt của xưởng kỷ nghệ Đức. Làm sao trong óc của Niet- 
zsche không sanh ra sự kiêu ngạo như trong óc của cả mọi 
người trong đân Đức khi ¿áy! Song nhờ trận giặc nấy mà 
Nietzsche mới khởi đầu suy nghÌ ra thuyết «Le bon européenn 


Khi Niet mới xuất bản quyền sách vBên kia của sự thiện 
ác» Thì có một tờ báo Đức chèo mừng là một điểm mới, nỗi 
rằng {ý thuyêt sủa Nietzsche là lý thuyết của đám đại điển 
chủ của Đức (Philosophie des h bereanx) là một giai cấp của 
một thời đại phong kiển (Féodalité) còn để lại, như gia quyên 
của hoàng đê Guillaume, như tông-thông Hindenburg, Von Papen.. 
Đ.Ø.. Tuy là Nietzsche không chịu nhìn nhận lời phê bình 
của báo ấy cho kỷ, song xét cho kỳ thì cũng không phải là 
sai mày, Mà cái tên thánh Frẻdéric kia có lễ Nietzsche cũng 
vẫn còn nhớ rằng cha của ông đặt để kỷ niệm một nhà vua 
trong họ Honlen Sollern. 


-'NGUYỄN-AN-NINtI Ti 


Lây tư tưởng của một anh Bourgeois libểrdl, bôm Đào 
cho đẩy cải hơi kiêu ngạo cực điểm, rồi lấy oăn chương của 
quyễn Zarathoustra, cái giọng tiên trí của thánh JeanBaptiste 
mà sào cho nó thì là cái thuyệt ‹Siêu nhơna (Le Surhomme) 
của Nietzsche chớ gì! Một nhà ăn sỉ Đan Mạch (Danois) kêu 
tý thuyêt của Nietzsche là Radicalisme aristocratique. Sau T870 
giai cấp tư bản ở Pháp phá được những điểu trói buộc của 
thời đại phong kiên, bước lên cun đường tiền hóa như đài nhự 
rộng vô cùng. Kỷ nghệ càng phát triển, con' người càng rộng 
quyển tính toán tự do, thì lại thấy xã hội càng thêm mở mang. 
Vì uập cho nên, uê mặt kinh tế thì tự do chủ nghĩa 
(libéralisme) được hoan nghỉnh  (laisser ƒaire passer) 
tự do sanh sản, rồi tự do nhập cảng, xuất cảng. Nà về phương 
diện tâm lý của giai cáp thâu lực lửợng được sanh sản của xã 
hội uào tay thì cái quyển tự do cá nhân cũng là nô hạn chô 


Mã thị có nói :+ những tư tưởng phô thông trong một xã 
hội là những tư tưởng của hạ^g người nắm quyền xã hội 
ẩy ào tay.» Vì vậy cho nên cái thuyết cực điểm cá nhơn 
của Nietzsche không phải là khó tìm ra nghyên nhón của nó. 


uGái mà kêu là đân tộc là một cách đi oòng của tạo hóa 
để sanh ra một 0ài 0ï nhơn» là câu của Nietzsche. 


Mã thị có nói: Xưa kia sự bộc lột kể nghèo còn mặc cái áo 
tôn giáo uà chính trị. Naysự bộc lột hóa ra trực tiếp tàn bạo rỏ 
ràng hêt còn e lệ nữa. Nó không muôn cho sự giao tế giữa 
con người còn một sự ràng buộc gì khác hơn là sự tư lợi rõ 
rệt, trong ấy không có chỗ cho sự cảm tình. Nietzsche hệt 
sức đánh đô luấn lý, dạy Siêu nhơn phải là người uô luân 
lý (amorgl) lắm khi phải Iì nghịch uới luân lý ‹lmmoral*. 


(Mã thị có nói: Trong xã hội ngàu nay có điều xu hướng 
nẩy : càng ngày càng lộ ra chỉ rõ còn có hai gìaÍ cổp trọng 
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hệ thôi. (ÑNietzsche dạy rằng có hai luân lý : luân tỷ của đám 
làm chủ, luân lý của đám làm nô. 

Mã thị nà Nietzsche đồng hoan ng*ình tỷ thuyết =‡a Lamark 
của .Darpin. Tranh đấu đặng sống. Tranh đẩu uới '¬gì vũng, 
tranh đấu tới hoàn cảnh. NÑietzsche đạp « Siêu nh~n » phải ở xa 
«bầy người phải cứng lòng, phải không biết thảm cthươagy phải 
đủ các phương đề giục mình cho mạnh. #Uýt người Èọ trò trứ 
danh của ẢMã thị cũng có câu nỀy : « Trong một cuộc hồn chiến 
dữ đội như thế nầy, không thề cho ta giữ được lòng nhơn. Phải 
đập đầu uà đập không nhơn tay. Cho đến những kẻ mà ta muốn 
cứu kia, mà chúng nó còn trở lại cắn tay ta ! 


Tôi có thê còn lấy nhiều tư tưởng của Mã thị uà Nietzsche 
để đổi nhau. Vì cả hai người đêu là đồng thời, cả hai nhự hai 
cái kiếng đồng rọi một xã hội, nhưng 0ì hai người đứng về hai 
phương điện chọi nhau. 


Nietzsche đánh đỗ hình ảnh thượng học (mÉtaphysique ). 
đánh đồ tôn giáo, mà trong ngày cùng, lại xướng lên cái 
thuyết tuần hoàn (sự trở đi trở lại uô cùng) (l'éternel reiour). 
Nietzsche không chịu rằng mình trở lại uới cây da củ bễn đò xưa. 
Song nêu xét cho kỷ thì cái thuyết «ồ ô bắt rằn cắn đuôi. chỉ 
là một cái lực lượng chạy 0uòng tuy cũng động, song kỳ thật là uô 
tiên hóa, là chêt. Thì có khác gì sự từu rằng Trời, có một ông 
Trời tuyệt hảo, nghĩa là không còn tiên hỏa nữa được. «Tout 
est pur le mieux đans le meilleur des mondes possibleu». Rồi kết luận 
là phải giữ chặc cái tình cảnh hiện tại để làm trường kinh nghiệm 
cho sanh ra những cSiêu nhơm. 


Trời đất bắt nhơn lẫy muôn vật làm cô chó. Thánh nhơn 
.lầy trăm họ làm cò chó. 


(LÃO TỬ) 


wGUYỄN-AN-NINdH DẦU 


Cái thuyết (trở đi trẻ lại uô cùng) của Nietzscte là một 
cải uòng tròn, một miệng đất bằng cho (siêu nhơn) nhảy múa. 
Càn Biện Chứng Pháp của Mã Thị như một đường 0uòng văn 
khu ðc, tiền hóa vô cùng, 


NGUYÊN AN NINH 
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Quyềt mộ: lòn:; xả thân cho dân tộc, đem cái gì công 
Lằng xã hội, tran" giành chút quyền sông độc lập cho toàn 
dân, nên nhà ái quôc chân nem rèn luyện khảo cứu cho tỉnh 
tường đủ các khía cạnh căn bản cho đường hướng phải đi 
của mình, sau nẩy khi về nước để tranh đâu, nên hêt lòng học 
tập sưu tẩm, nào những áng thơ cô của Ấn Độ như Bagha- 
va, Gita, nào CÔ-LỊNH BI-LỤC của Tàu, bản dịch ra Pháp 
văn, nào văn chương tình túy của Đông Tây kim cổ, nào 
dự nhửrg cu)c tranh hùng của những diễn giảxãhội hay tả 
qhii, Nhờ đó Ninh việt đã hay mà nói rât hùng biện, hâp dẫn 
làm say mê người được nghe, lội cuông một cách dễ dàng 
quân chúng nhờ lời nói mạnh hơn câu văn. Thời bây giờ, ai 
ai cũng công nhận tài ăn nói của nhàái quôc. Mỗi khi nói, 
Ninh làm cho quần chúng tức cười, khóc,giận. 


Ñinh gieo mắm, lôi cuôn một số đồng kiểu bào ở Pháp 
về Ninh, cùng với Ninh tranh đầu chồng thực dân, giành tự 
do độc lập cho xứ sở, Trorg sô đó có Dương-văn-Giáo, Phan 
văn-Trường, Phan-chu-Triỉnh, hai bậc túc nho lão thành cách 
mạng, có nhiều uy tín với dân chúng. Sau nầy, khi về nước 
Ninh cũng lôi cuôn được hai nhà cách mạng về theo,tiêp taá 
với Ninh, Để rồi khi cụ Phan-chu-T+inh chết, Ninh khóc nhà 
cách mạng tiền bôi bằng hai câu đôi như thể này, đăng trên 
mặt các báo thời bây giờ, và sau đó đăng tải lại trong quyển 
« QUÔC GIA HUYỀT LỆ, lịch sử Phan-chu- Trỉnh và tường 
thuật cuộc quốc tang - 


¡— qKHỨ NIÊN ĐỊA HẢI ĐỒNG CHU, HÀNH GIAN 
CHỈ THÚ, VÔ HẠN ‹CẢM TÌNH, KỲ TƯƠNG HUẾ 
THỦ NHỨT TRƯỜNG, NHỊ TRẤP TRIỆU ĐỒNG 
BÀO, ƯNG TRỌNG NHẬM, 


NGUYÊN-AN-NINử Àl 


2— THA NHỰT PHONG TRÀO NHỨTT BIỀN, CÔNG 
LÝ CƯỜNG QUYỀN, VỊ PHÂN THẮNG BẠI, HỒ NẢI 
PHIÊN NHIÊN TRƯỜNG VÃNG, ĐÔI ĐƯƠNG KIM 
THỜI CUỘC PHÂN ĐỒ. 


Cá nghĩa là : 


I.— NHỚ KHI NÀO, CON THUYỀN ĐỊA HẢI, LÚC 
DẠO CHƠI, LÚC PHÒNG KHÁCH, BIẾT BAO XIÊT 
CẢM.TÌNH, CŨNG SẮP SUM HỌP MỘT NHÀ, VÌ HAI 
MƯƠI LĂM TRIỆU ĐỒNG BÀO, QUYÊT RA TAY NÂNG 
GÁNH NẶNG. 


2— HẲN SAU NẦY, NÓ BIÊN CÁI PHONG TRÀO 
NÀY CÔNG LÝ, NẦY CƯỜNG QUYỄN, RỒI CÓ MỘT 
PHE ĐƯỢC, SAO VỘI ĐÃ SA CHÂN CHÍN SUÔI, ĐỜI 
HAI MƯƠI THÊ KỶ, MÀ RẺ BƯỚC GIỮA ĐƯỜNG. 


Đọc hai câu đôi trên chúng ta nhận thây về chữ nho, nhà 
ái quồc cũng đứng- vào háng NHO CỪ lắm rổi. Và lẻ 
quỗc tang của nhà cách mạt g Phan-chu-Trỉnh được trọng thê 
nhờ sự hô hào,tổ chức v: đại của nhóm thanh n.èn hưởng 
ứng phong trào ái quôc Nguyễn an-Ninh, 


PHONG TRÀO ÁI QUỐC NGUYỄN-AN-NINH 


Năm 1g22, vào mùa thu, sau khi kết nạp, tìm tòi, học 
hỏi ở Ý và ở Anh, kết nạp đặng nhiều bạn đồng chí như lãnh 
tụ Ấn Độ » NEHRU, Ninh đã trở về đât : ướ: phô biễn chí 
hướng phong trào ái qnôc, cách mạng vớidân tộc. Cái tài 
quan trcng nhứtlà tài diễn thuyêt và viết. Ninh đem từ Âu 
Châu về một lôi văn mới, lời ít 'mà nói nhiều, 
cu văn gọn không rườm tà dài giòng lê thê 
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tôi nghĩa như lôi văn nhà thâm nho, một lôi văn dản đị, quyên rũ 
người đọc, người nghe như một làn sóng điện giựt mạn 
trong tiểm thức người ngây ngũ, tiêm thức người dân bị áp bức 
đô hộ, bôc lột từ thê kỷ này sang thê kỷ khác. 


Chúng ta nên nhớ, bán phần thê kỷ trước, quôc văn chưa 
được thạnh hành như bây giờ. Khi 'Tàu đô hộ, thì muôn Tàu hót 
người Việt, nên nho học thạnh hành, các nhà văn thường dùng 
nhiều sáo ngữ, điển tích của Tàu, qua Pháp, tức nhiên người 
ta cũng Pháp-Hóa dân Việt luôn. Chương trình nơi trường, phần 
đông thiên về Pháp văn phần nhiều, học sử địa, văn hóa Pháp, biêi 
tổ tiên nguồn cội, văn chương Pháp rành hơn tô tiên văn chương 
của tổ quôc mình. Vì đó những thanh niên học cao, nhứt là ở Pháp 
là nói tiếng mẹ để còn không rành, đừng nói chỉ là việt chữ Việt. 
Nhưng với nhà ái quôc Nguyễn-an-Ninh, nói, việt một cách 
rành mạch, gọn gàn, dù không đủ danh từ hay như: thời đại 
hiện tại. Nhưng ai đọc cũng say mê, hưởng ứng theo dỏi. nhơ 
vạch định sẵn một con đường phụng sự cho dân tộc,nên Ninh trau 
đổi từ lâu. Nhiễểu bạn ông thường kẻ, ở Pháp Ninh giao du 
với nhiều nhà cách mạng Pháp và Việt như : Phan-chu-Trinh, 
Nguyễn-Thê-Truyền, Phan-văn-Trường, Nguyễn-thê Song 
Nguyễn-ái-Quôc tức Nguyễn-sinh-Côn, Nguyễn-tât-Thành, 
trong nhóm Le Paria. Đã quyết làm một nhà cách mạng, xã 
thân cho quê hương dân tộc, Ninh luyện quôc văn từ lúc còn 
nhỏ, do sự giáo dục căn bản gia đình của ngưới cha cách 
mạng; sang Pháp giao du để học hỏi thêm, tập diễn thuyêt, trước 
một vùng bao la rậm rạp, hay một đám cải lô nhô, Cây, cả 
Ninh tưởng tượng là người dự thính, Ninh hét, Ninh la, 
cung tay ra bộ... Nhờ rèn luyện chu đáo, nên khi bước chân 
về đền đât nước. lên diễn đàn lẩn đầu tiên, được người hoan 
nghinh khâm phục, 
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Một con người trầm tỉnh ôn hòa, với đôi mắt một mí, 
con lớn con nhỏ, có một vẽ mơ buồn nhưng sáng ngời nét đị 
thường thông minh hơn người, với chiếc áo dài thâm, má, 
tóc đài nghệ sĩ, hiền triết, với chiếc xe máy cọc cạch cñ mèm, 
sống một cách thanh đạm, dãn dị hơn người, coi sự giàu 
sang đanh vọng như con số không, đi bán cù là, bán báo, ban 
sách đề được gần gũi hạ tầng dân chúng cần lao, cái thuật 
nhập thế hòa mình trong đãn chúng, đề phồ biến tư tưởng 
.đã học được của mình, hình ảnh đó chưa phai mờ trong tâm 
tử những kẻ nào biết nhà ái quốc Nguyễn-an.Ñinh từ độ đó 


Muốn giải thoát dân tộc khỏi gông xiểng ngoại bang, xây 
dựng, bỉnh vực công bảng xã hội, Ninh cần cho dân tộc giác 
ngộ cái quyền-làm dân, nên Ninh luôn lao mình vào nhóm 
bình dân, Giá dạng nhà tu, cạo trọc đầu, đi bán cù là, bán 
báo,bán sách là đo dụng ý đó. 


Vì những cải cao cả cao độ, đức hy sinh vô bờ bến với 
dân tộc mà thời bấy giờ Ninh là thần tượng duy nhứt của 
đân chúng, 


Và nhờ những đức độ hy sinh ấy mà Ninh là gương 
mầu của thanh thiếu niên nam nữ thời bấy giờ. Gương mầu 
khai lòng aí quốc, từ thôn quê đến chính trường. Trong số tôn 
thờ thần tượng Nguyễn-an-Ninh có nhà cách mạng Tạ-thu 
-Thâu và Phan-văn-Hùm Lúc Thâu chưa sang Pháp, còn là 
một giáo sư tư thục Nguyễn-xích-Hồng, với bằng Tú-Tài và 
Brevet Élémentáire. Trong nhà Thâu, ở sau Lăng-ông B). 
Chiểu, tại một bàn giữa phòng khách, Thâu lồng kiến một 
cách trịnh trọng THẦN TƯỢNG NGUYỄN-AN-NINH, mặc 
Váo dài đen, tóc dài chấm ót, tay chống đầu với về trầm tư- 
tặc tưởng, một vẻ mặt một người dân bị mất nước, bị api 
shể, thương nước; mến nòi,,, Chính Ninh đả đốt nóng lòa3 
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yêu nước của Thâu như phần đông dân chúng. Thâu là người 
tưởng ứng cuồn„ nhiệt những kêu gào cö vỏ của Nĩnh trên 
mặt tờ báo qChuông.Nứ và qua các cuộc diễn thuyêt. Chính 
'Thâu mang brassard (băng) vàng, đạidiện cho đẳng Jeune 
Annam của Thâu, tham gia vào các cuộc tiệp rước.Bùi-quang- 
Chiêu, đưa đám tang cụ Phan-chu-Trinh, 


Còn Phan-văn-Hùm, đáng lẽ là một công chức cao cấp 
của nghành Công-Chánh, vì đã tôt nghiệp ở trường Hả-Nội, 
nhưng không chịu hợp tác với Pháp, cũng hưởng ứng sát cánh: 
với Ninh như hình với bóng. Ninh cạo trọc, Hùm cũng cạo 
trọc. NÑinh mặc để vải đen. Hùm cũng mặc y như thể. Đôi 
bạn đồng tâm, đồng chí nắm chặt tay nhau trên con đường. 
mở mang dân trí, phụng sự cân tộc cho đền ngày chết, kẻ 
ngoài Côn Đảo, người vì thời cuộc (1945, bị bọn Kiểu-Đắc 
'Thẳng thủ tiêu tại tư gia ở Tân-Uyên, Biền-Hòa, vì Pháp 
quân thúc Hùm tại đây). 


Phong trào ‹ÁIQUÔC NGUYỄN-AN,NINH›, được gụ: 
đậm vào tiểm thức người dân, nhờ sự gần gủi nhiều vớ: 
nông dân, thợ thuyền lao động qua những bài báo, quyên sách 
khảo cứu tỉnh tường. Nhưng rât tiếc phong trào ái quốc có 
bề rộng rầt lớn, nhưng thiêu bể sẩu, thiểu hậu thuần, cơ sở 
vững chắc, nên những nhóm thanh niên như lao động, nông 
đân theo phong trào, dù ý chí cương quyết, hy sinh can đảm 
có thừa nhưng khộng đủ kinh nghiệm về chính trị, để khi 
trụ cốt có ngã, bị Pháp đôn, cho vào tủ, thì có đủ tư cách, 
tiếp tục cơ sở Ninh đã dày công tạo ra trong hằng bao nhiêu 
năm, bao nhiêu sức lực, tâm huyệt. tìm cách xuẬt dương ra 
khỏi nước, tạo thê mạnh cho mình, có đâu tan rã một cách 
dễ đàng mau chóng, 
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MỠ MANG DÂN TRÍ 


Thành thật mà công nhận, dù Ninh không thành công: 
lớn với cái PHONG TRÀO ÁI QUÔC phayvới HỘI KÍN 
TNGUYEN-AN.NINH› đi nữa, nhưng Ninh cũng gieo được 
mắm, cây được giông yêu nước, vùng lên của dân tộc - Việt 
Nam bắt đầu từ ngày đó. 


Gieo mầm một cách tê nhị, ăn sâu vào tiểm thức người 
đân bị đô hộ, ngũ yên hằng mây thê kỹ qua. Những câu văn 


của Ninh, gợi long người một cách chua chất, tức tôi, như 
cầu nây ; 


— Các vua, các quan coi dân như hột mè, đềép lây đấu 
càng cần dầu càng ép... 


Trọng bài XÃ HỘI ÂN-ĐỘ LÚC PHẬT THÍCH-ÈA. 
RA ĐỜI, mà tôi xin trích đăng dưới đây để những ai cẩn 
tham khảo những đâu tranh của những vị anh hùng đân tộc 
sau này, có chút tài liệu, chớ thật ra, từ THƯ' VIỆN QUÔC 
GA, nhà lưu trử, trong dân chúng chẳng được có mây ai 
còn giữ được một vài văn nghiệp cũa nhà ái quốc. Vì sao ? 
Vì những sách, bfo nào do Ninhviêt hay chủ trương như tờ 
dChuông Nứt, La Lutte, thời đó bị cầm nhặt, tàn trừ, Công 
chức bắt gặp thì bị cât chức, hay bị đổi đi nơ nào đèo heo 
hút gió. Dân chứng thì bị bắt bớ tra khảo, đủ điểu. Qua thời 
kỳ đệ nhị thê chiên, đến Phong-Trào Thanh-niên Tiển-Phong 
báo chí sách vở gì còn gìn giữ lại được. Lớp bị chiên tranh 
tàn phá, lớp hư hao, thất lạc. 


Dù bài văn việt từ thời 1926, nhưng tới nay, đọc vẫn 
thây thích thú, đam mê, phần khởi, một khảo luận cẩn 
th°t cho người dân muôn biết, muôn học ; đem chuyện xứ 
ng¿ời nói khéo đền xứ mình : 
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XÃ HỘI ẤN ĐỘ 
LÚC PHẬT THÍCH-CA RA ĐỜI 


Z7 


250o năm nay, nước Ẩn-Độ rất giàu, rất thạnh. 
Nu.. an-Độ lúc ấy giàu; nghĩa là vua chúa bên Ấn-Độ lúc 
Ấy giàu, bọn nịnh thần của các vưa giầu, cung phi mỹ nữ của 
các vua giàu, cả bọn không cày mà được dư cơm, không đệt 
mà được dư áo đều được giàu sang. Nước ẤẨn-Độ lúc ấYy 
thạnh,la chỉ thạnh ? là nghề buôn mua một bán mười cho 
bọn không cày không dệt; là nghề làm đi rút rÌa của vua, của 
các quan, của các anh lái buô+, của bọn ép chế người cướp 
công, gạt gầm người lấy của : cho đến cái «nghề tu hành› lúc. 
ẩy cũng là thạnh vượng. 


Mấy tay giàu. nhứt trong xứ ta bây giờ không được lãy 
một phần ngàn của các nhà vua giàu thường thường bên Ấn 
Độ lúc đó, Cho đến ngày nay người ngoại quốc đến xứ Ấn. 
Độ mà xem mấy cái dấu tích của Ấn- Độ thuở xưa, thấy 
những đá ngã, cột xiêu mà còn cho là lạ thường, tưởng mình 
đi đến một cõi tiên, thì biết cuộc giàu sang của vua chủi 
cùng của các tay đại phú bên Ẫn- Độ khi xưa là thề nào. L í 
đâu mà giàu như thế ? Trong kinh phật cónói: «Vua Rộc ¡ 
một bửa kỉa cần dùng tiền, mà của tiễn trong kho thì đà 
hết, tiền xâu tiền thuế đã tiêu trong tay vua như một nắm 
muối bổ xuống biền, Vua mới kêu hai ông quan thượng thơ 
của mình mà hỏi phải làm sảo, thỉ hai ông quan thượng tỲ ; 
trả lời ¡ cDân trong nước tỷ như một hột mè, uí.t vò¿ uốn 
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có đầu mè thì phải ép, nghiền tán hột mè; có chỉ là khỏ 
mà vưa phải lo cho nhọc trí.» Như vậy thì đủ biết đân Ấn. 
Độ lúc ấy sung sướng bực nào, Các vua, các quan coi dân 
như một hột mè kia đềép mà lấy đầu ; làm chó còn có thề 
'àm cho chủ cảm tình được hơn là làm dân Ân-Đạ trong lúc 
ấy. Chịu nhọc, chịu đầm mưa dãi nắng, đồ mồ hôi xót con 
mắt, mà sự sống rốt không bằng sự sống của các thú ở rừrg. 
Mùa màng thì thất mãi, có khi hạn đến mười hai năm, dẠn 
nghèo chết thôi vô số, Mà vua thì không lo cho dân, Có vu3 
Kanalavarma có lòng thương dân, lập kho trử lớa, bớt xâu 
chuế cho dân ; gương ấy lạ thường nên kinh Phật rất là 


khen tặng. 


Đói lạnh, thất muà, sanh con được bẩy, chết năm, mà 
vua cũng chưa cho là khô ; vua muốn giết bao giờ, muốn giết 
bao nhiêu thì giết, Hiền đức như vua Acoka trọng thò: đạo 
Phật, trong kinh phật rất ngợi khen, mà còn trong lúc giận, 
giết ngàn người như giết cỏ. Vua rút rỉa của dân, ép chề 
đân mà giàu ; của tiễn vô đễ như nước trên non đồ xuống 
thì vua xài phí nắm bạc trong tay như nắm cát, Nên vua giàu 
thì các quan của vua cũng giàu, bọn tái buôn vượt biền đi tìm, 
của lạ về cho vua cũng giàu, Các quan với lái buôn giàu 
bao nhiêu, thì nghề làm đi cũng thạnh bấy nhiêu. Trong kinh 
phật có nói chị Vasavadatta, làm đi, đòi đến năm trăm lượng 
bạc một lúc chưng vui cùng chị ta, Chị nầy, vì tham tiền, 
muốn lấy của, của một tay buôn to, giết người tình nhơa 
của mình, vì sợ người nầy ghen tương làm khó, 


Lòng tham vàng bạc thường hay phả hoại luân lý, đạo 
đức, N¿- >i mà mắc lo giàu sang, sung sướng, đầu tỉnh thần 
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mạnh cho mấy, cũng khó mà lọ bề đạo đức cho trọn vẹn, 
Nên đức Thánh Gia-Tô có nói : Bọn nhà giàu mà lên được 
thiên đàng thì kHó hơn một con lạc đà mà chun qua lồ 
kÌm s. Ở đâu mà trọng thờ sự phú quí thì làm sao cũng 
không khỏi có trộm cướp lường gạt người; làm sao cũng 
không khỏi cha bán con làm nô lệ, mẹ ép con làm đi ; làm 
sao cũng không khỏi vợ loạn đâm bỏ thẳng nghèo thếo 
thằng có của; làm sao cũng không khỏi em kiện anh, con 
trông cha chết, Cũng vì ham vàng, ham bạc mà dân nầy 
cướp phá dân kia, Cướp giựt, ghen ghé?, chém nhau, thuốc 
nhau, người mà ham mê vàng bạc thì biết đâu mấy đều ấy 
là ác. Ngọc ngà, châu báu, vàng bạc, lâu đài của Ân-Độ 
lúc ây nhiều bao nhiêu, thì đạo đức bên Ân-Độ lúc ấy ít 
bấy nhiêu. 


Lòng tham phú quý nó mạnh mà lại truyền nhiễm 
chẳng thua gì bịnh dịch, Người không h:m đạo đức, mê 
vàng bạc bỏ đạo đức thì đã đành rồi Nhưng mấy lúc 
mà thiên hạ trọng thờ bạc vàng nbư thần như thánh, thì kẻ 
chăm lo đạo đức cũng lơ lãng với đạo đức nữa, 


Một bọn thì vì tham, mong, trọng, thờ vàng bạc mà quên 
mà bỏ đạo đức. Còn bọn nhà nghèo, không trông mong 
được hơn chén cơm bữa, cải khô lành mà cũng không 
còn chút luân lý nào. Ông Phật độc giác mà xuống 
cứu dân của vua Kanalavarma rắc 1A4 năm 
ẩy đi tu là vì một hôm kia ộng gặp hai mẹ con kia loạn dâm 
trong rừng. Ông nghĩ rằng mẹ con mà còn lấy quhau thì con 
nrười lên thấp hơn thú nữa, nên ông không muốn sống trorØ 
thốt cái x1 hội g.y hèa thới Guấ, mới vô rừng mà tu, 
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Xã hội lúc ấy chia ra làm bốa bực người : x/ Brahmanes 
a/Schattryas 2/ Vaisyas A4[ Sudras, Bọn brahmanes đứng 
nhứt, thông thái, chuyên về đường kinh kệ, thạo hết kinh 
phệ đà (Védas), chuyên về việc củng tế thần, nhứt là thần 
Agni và Tnđra, Bọn schattryas là võ tướng, làm vua, lầm tướng 
trong nước. Bộn Vaisyas làm ruộng, lầm thợ, đi buôn, Bọn 
Sudras, là hạng người hèn mạt, lãnh những nghề, những việc 
làm hèn hơa hết trong xã hội, Trong bốn bực người này 
còi phân chia ra nhiều bực, nhiều hạng nữa, Xã hội Ân-Đ 
ngày nay cũng còn phân chỉa như xưa, 


Lúc ấy ai ai cũng bính phục bọn bráhmanes, cho đến vua 
chúa cũng phải nhận mình là thấp hèu hơn, là vì bọn brah- 
manes đã thông mỉnh, lại có đạo đức, giữ phần lọ cúng tế 
cầu phước giải nạn cho đân. Trong xã hội Ân-Độ lúc ấy trọng 
thờ bọn brahmanés cho đển quyền cao, tước trọng, mấy cái 
phận sự lớn trong xã hội lần lần đều về tay bọn brahmanes 
cả, như là thượng thơ, làm người tay trong bày khôn chỉ khéo 
cho các vua, Vì vậy cho nên bọn brahmanes lúc äy hóa ra 
một đảng đồng lực lo giữ phần tư lợi của mình như cấc bực 
người khác, quên chắm Ịo về bề đạo đức là phận sự của 
mình, Trong kính phật thường thuật chuyện bọn brahmanes 
theo phá phật Thích Ca. Vì bọn brahmanes nói : từ ngày 
phật Thích Ca ra dạy đạo đến nay, vua yêu dân chuộng, 
phật Thích Ca cùng các phật tử được người cho ẵa cho ¬ặc, 
cho thuốc men mãi mãi, giựt phần của bọn brahmanes đi, Như 
vậy thì biết bọn thầy tu brahmaees khi trước suy hèn cá kém 
gì thầy chữa ta ngày nay đầu ;cho đến phận sự mình là phải 
thuộc kinh, hiều đạo mà cũng không biết kinh, không rõ đạo 
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nữa, Cô một anh brahmanes kia có một thẳng con tôi đạ 
học mãi mà không biết gì hết ; mới mượa một anh brahm«.., 
khác dạy con mình, Không bao lâu anh nầy trả lại, nói cùng 
cha nó : sTôi dạy tới B thì nó quên Á, dạy tới C thì nó quÉn 
B, uhư vậy thì dạy sao cho được ; thây kệ, làm brahmanez 
đốt cũng được vậy ; », Bọn brahmanes ghen giét phật Thích 
Ca cho đền mướn con gái người giả làm người có lòng mộ 
đạo, đên xin học đạo với Thích Ca, đặng mỗi ngày độn một 
chút rơm vào lưng qnần cho đên bụng lớn xem như có chửa 
rồi vu oan cho Phật Thích.Ca. 


Vợ anh lái buôn kia có chửa, Phật Thích-Ca nói với anh 
lái buôn ây rằng con anh sau sẽ theo đạo Phật. Bón Brahmancs 
muồn cho lời tiên tri của Phậtsai đi đằng người không tin 
Phật nữa, mới nói vô nói ra, mưu kia kê nọ, cho vợ anh lái 
buôn làm cho hư thai, 


Thấy tu gì mà tranh giành hèn ác như thề ‡ Có phải đạo 
đức suy như vậy là cùng chăng ? 


Đã vậy, vì trong xã hội phân chia nhiều bực, nen bực 
trên khi bực đưới, bực dưới ghét bực trên. Con người sanh ¿a 
trong xã hội ây, sanh nhằm bực thập thì phải chịu ở trong bực 
â; cho đến chết. Như có làm phải nhiều. có lòng chăm lo đạo 
đức, thì kiệp sau mới được đầu thai lên bực trên. Cho đền có 
một cái luật cầm bọn Sudras đi tu, nói rằng đi tu của bọn 
Sudras là làm nô lệ cho bọn Brahznanes thôi. 


Bởi vậy cho nên bọn nào thì cưới hỏi theo bọn nây, không 
đước ăn uông chung với nhau. Cho đên như Brahmanes với 
Schattryas mà bị một người Sudras động đên thịt là bịÔ-uè, 
phải làm lễ cúng mà rửa sạch cái ô uẻ ây. Trừ ra có Bralimanei 
với Schyttryas thì cưới hỏi nhau được thôi, 
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Trong kinh Phật có thuật một chuyện : anh đân Tchan- 
đa]a kia muôn con gái của một anh Brahmanes, mới cậy vua 
mình là Tricangku đến nói giùm. Vua Tricangku đên nói giùm 
thì anh Brahmanes tức giận đuôi Tricangku ra khỏi nhà và nói : 


— Bọn bày ăn thịt chó mà sao lạ dám mỡ miệng trèo đèo 
đền bực Brahmanes là người chuyên lo đọc tiệm kinh Phệ-Đà 
(Védas). Sao bây lại dám xin hợp một vật quí báu vô cùng với 
một vật hèn hơn hết, 


Vua Tricangku tức giận trả lời : 


— Người Brahmane với người bực khác có khác nhau như 
ngọc với đá, như sáng với tôi đâu ? Anh Brahmane không phải 
trên trời rớt xuông, hay là giá sanh ra, hay là đưới đât nẽ chun 
lên, hay là trong một thứ cây quí mà ra như lửa ở trong củi 
ta Vậy. 


Người Brahmane cũng ở trong tử-cung đàn bà mà ra, 
chẳng khác nào người Tchandala, Lấy đâu mà cho đó là quí 
hay hèn ? Khi người Brahmane chết, thì xác cũng hóa r1 một 
vật dơ hèn kia; lấy chỉ mà cho là khác nhau ? 


Bởi thế, nên bọn Vaisyas với Sudtas tức giận, oán ghét; 
lắm khi léo bỏ thuốc độc xuống giếng của bạa khinh khi 
mình, Thành ra đâm heo, thuốc chó lúc ấy là việc thường 
ngày đều có. 


Trọng thờ vàng bạc mà bỏ luân lý đạo đức. Con lấy 
mẹ, vợ giết chồng. Vưa coi dân như mè đề ép cho za đầu mà 
dùng Giàu khinh phụ nghèo như cỏ rát. Vì ham vàng bạc 
mà con người không biết kinh con người nữa. Ngó người 
máu mũ, da mũi như mình mà quên nguời ấy là đồng loại 
tới mình, lại trở lại coi người như trầu ngựa kia đề cày 
sâu, kéo nặng cho mình ; cho đến gần người đồng loại mà 
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cho là ð-uế, thì nhắm trong xã hội Ân-Độ lúc ấy có ai khi 
người hơn người khi người đâu, có loại nào hèn cho bằng 
loại người đâu: 


Sanh ra nhằm bực thấp thì phải chịu khồ nht $ nhục 
liền ; còn sanh được bực-‹cao thì lại mắc phải một cải phong 
tục kiêu căng nặng nề cho người rộng thấy, rộng suy hơn là 
một cái đời nhục hèn, lao khô. 


Rốt lại đầu có giàu sang, kiêu căng cho mấy đi nữa 
rồi cũng phải xuống mồ. Trọng thờ cái xác thịt cho mấy 
rội cũng phải thối như cứt, nát như tro. Có sanh thì có 
tử. Có cái xác thịt này thì mắc phải cái đau ốm, già cả, phải 
chịu sự chết nó xô đầy mình xuống mồ, Lo cho nhiều, 
tính cho lung, mưu cho dữ, mê đâm dục cho lắm, hằm con 
cướp cua người, rồi rốt lại chỉ còn một đống xương khô, 
ngó còn không ai muốn ngó, 


Lại ai ai cũng phải mắc lắm cuộc bỉ ai, Cha chết, mẹ 
chết, vợ chết, chồng chết, con chết, Thương mà lìa thì than 
khóc, ghét mà hợp thì ganh thù. Ngàn ngàn cái kbồ, Nước 
mắt của nhơn loại bấy lâu nay đựng hơn bốn biền, 


Thế mà nhơn loại trong lúc sống đây, không được một 
chút gì dễ đãi với nhau, tỏ lòng biết thương nhau, thảm 
thương cùng nhau như bọn cùng mắc trên bè trôi, linh đỉnh 
ngoài biền, không biết đi đâu, mà cũng không biết trông 
mong đến đầu ‡ 


Làm người là nặng nề u ám không thề nói được, mà 
bên Ản-Độ lúc 2.5oo năm trước là lúc Phật Thích-ca ra 
đời, con người lại đem nặng nề u-ám thêm chọ con người nữa, 


kử 


NÊUYỄN.AN-NINH b3 


LỊCH SỬ VĂN HƠA BẦU TRANH DÂN TỘC 


Nói đền lịch sử đầu tranh dân tộc Việt- Nam nói chung, nhà 
ái quốc tiền phong Nguyễn-an-Ninh nói riêng, chúng ta phải 
nhìn nhận suôt 8o năm dân tộc Việt-Naïn tranh đâu không 
ngừng, những máu đỏ, xương khô trên giòng sông đât nước, 
hay dưới vùng đât lạnh quê hương, sự chêt chóc, đóng góp cũng 
nhiều của những anh hùng tiển nhân dân tộc tranh đầu không 
ngừng, thêm vào máu xương chúng ta cũng không thể xem 
nhẹ những giòng mực đen tuôn đồ rất nhiều, qua những ngòi 
bút đóng góp của những nhà cách mạng ái quốc trong lỉnh vực 
mở mang dân trí, khêu nguồn máu nóng dân tộc như những 
Bình-Ngô Đại Cáo, chiêu Cần-Vương của vua Hàm-Nghi. Hịch 
Cẩn Vương thảo tặc của Văn Thân khởi nghĩa. Những áng văn 
cách mạng qua các phong trào Đông-Du ở Nhật và ở Tàu như Bài 
ca Á-Tê-Á, của Nguyễn-thiện Thuật, SONG-TUÂT-LỤC của 
Phan -sào- Nam, ghỉ chép lại cuộc khởi nghĩa. Câần- Vương ở 
Nghệ-An, do hai lãnh tụ Mai và Tân vào khoảng năm 1884„188s, 
Song-tuầt Phan-Sào-Nam việt bằng chữ Hán LƯU-CẨU 
HUYỀT LỆ TÂM-THƯ, đánh thức đồng bào, giác ngộ cách 
mạng do Phan-sào-Nam, VIỆT-NAM DÂN QUỐC SỬ, 
KHUYVỀN QUÔC DÂN DU HỌC, hô hào thanh niên du học 
Nhật bản, các nhà giàu có giúp tiền thanh niên, có những 
câu khiêu gợi lòng căm thù với ngoại xâm như : 


« Hởa ôi ! đứng trên Côn- Nôn mà trông về Bắc, › bên phía 
Cừu-Long mà ngó vể Đông, giang san Việt-Nam còn đâu 
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nẢo f (Ô hô | Cón-Nôn bắc vọng, Cửu-Long đông cô; ngũ 
quốc giang san yên tại ti ? ) 
^ 


HẢI NGOẠI HUYỄT THƯ, một bức thư từ hải ngoại 
gởi về nói lên cái thảm trạng của người dân mât nước, và 
hô hào dân chúng vùng lên chông Pháp, của cụ Ph n, bằng 
cLữ Hán mà chí sĩ Lê Đại (chí sĩ thật mật trắm phần trăm) 
đz dịch ra bảug tiếng quốc-ngữ : 


« Người nước ta lạ là rất lạ ? 

« Nông nồi này nghĩ đã biết chưa ? 

w Hay là ngơ ngần, ngồn ngơ! 

« Hay còn hờ hững như trò chuyện chơi 

( Lời huyết lệ gởi 0ề trong nước, 

Q2 (2c 6 6 te G6 9 6 tố 4 SỐ nh “Đen e. 

4 Mật là oua, tiệc dân chẳng biết 

« Hai là quan chẳng biết dân, 

^ Ba là đân chỉ biết vì dân, 

Mặc quân với quốc, mặc thần với di... 

Việt-Nam nghĩa liệt sử, VIỀN HẢI QUY HỒNG và 
TANG HẢI LỆ ĐÀM, của Nguyễn-thượng-Hiền tự Ãlai- 
Sơn,vitt bảng chữ Hán năm ¡Qo7, tại Đồng-Văn-thư viện 
(Nhật, ÁI QUỐC-CÁ với những câu ‹NAY TA HÁT MỘT 


CÀU ÁI QUỐC, YÊU GÌ HƠN YÊU NƯỚC NHÀ TA,.‹ 
ÁI CHỦNG.CA: GIỐNG TA TA PHẢI YÊU NHAU. 


ĐƯA LỜI ÁI CHỦNG MÂY CÀU GIẢI LÒNG, 
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HAI MƯƠI TRIỆU HỘ ĐỒNG.TÔNG 
DA VÀNG MÁU ĐỎ CON DÒNG HÙNG-VƯƠNG... 
Ái QUẦN Cả: ÁI QUẦN CA, Tà CA CHO NH,P 
BẠN BẦY MÌNH PHẢI BIẾT THƯƠNG NHAU 
ÁI ĐOÀN CA :LÒNG TA YÊU LÂY ĐOÀN TA 
ÁI ĐOÀN XƯỚNG MỘT BÀI CA GIẢI LÒNG..... 


Chinh-Khí-Ca của Nguyễn-văn-Giai, nội dung nói lên cái 
tiết tháo của Hoàng Diệu chí sĩ tuần tiết ngày Hà-Nội 
thất thủ (882) lòng cắm hờn của nhân dân, 


HẠNH-THỤC-CA, do nữ sĩ Nguyễn-thị Bíchtự Lang. 
Hoài, người huyện An Phúc, tỉnh Ninh-thuận, nói lên cảnh 
nước mầt nhà tan, bị ngoại bang xâm chiêm, đàn áp sau khi 
biên cô năm Ât-Dậu, Hàm-Nghi bỏ chạy, kinh đô thầt thà 
NHÂN-ĐẠO-HỒN, sách nói tỉnh thần đoàn kêt nhân đạo 
thì tổn tại, chia rẽ tàn bạo thì chết. HÀ-THÀNH LIỆT-SĨ 
TRUYỆN, kè lại vụ khởi nghĩa bỏ thuôc độc chọ quân lính 
Pháp. BÌNH TÂY KIỂN QUÔC HỊCH, một bài hịch kêu 
gọi toàn dân đứng lên làm cách mạng, đánh đô đê quộc Pháp 
kiên thiết Việt-Nam với một chính thể Dân chủ. Y-HỒN ĐƠN 
một bài thuôc chửa người dân nào còn trong mê muội. THIÊN 
HỒ ĐỀ HỒ có nghĩa là TRỜI ƠI! ĐÂT ƠI! nói lên 
những thủ đoạn của chính sách cai trị Pháp, như : LỢI DỤNG 
TÔN GIÁO ĐỀ CHIA RẼ KHÔI ĐẠI ĐOÀN KỀT TOÀN 
DÂN DỪNG PHÁP LUẬT, QUÂN ĐỘI, NHÀ LAO, ĐÈ 
KHỦNG BÔ DÂN CHỨNG KHÔNG DÁM NỖI DẬY LÀM 
CÁCH MANG v.v... Nhiểu ca trù, bài báo, những sách vở 
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sáng tác, bằng những tư tường hùng tráng, kêu gọi cổ: xúy 
dân làm cách mạng, chông xấm lăng. 8o năm tranh đâu liên 
tục không ngừng từ Bắc-Trung, tới miển Nam của những 
bậc. đanh sĩ, tiến bôi cách mạng. 


NHững thanh riên, xới riển học vẫn mới, đượcxuât ngoại 
cũng đóng góp tiê6 Vào nhữ Phan-văn-Trrờng cùng nhóm anh 
em du học, sinh, nhứt là *với Phan-chu Trinh soạn quyển 
NGUYÊN VỌNG CỦA DÂN-TỘC VIỆT-NÑAM, theo sau sự 
để xướng của VILSON, Tổng-Thông Hoa-Kỳ ; thuyết dân 
tộc tự quyết. Quyền sách này đöi Pháp trả quyền độc lập lại cho 
Việt Nam, nhưng Pháp không đếm xia gì tới. Quyển VỤ ÁN 
CHÁNH SÁCH THỰC DÂN PHÁP (Prcès đe Ía colonisation) 
đo nhóm thanh niên ây gây được một chút ảnh hưởng trong 
dư luận người Pháp.. Tờ Việt Nam-Hồn (LE PARIA), tờ 
báo chông Pháp đắc lực tại Ba-Lê lúc đó, có Nguyễn-An-Ninh 
trong ban biên tập, được nhân dân Việt Nam ủng hộ, hoan 
nghĩnh nhiều. 


Đây, nhận thây sự mở mang dân trí, sự nung lòng: ái quôc 
nhân dân, không gì bằng sách báo, bằng những cuộc nói chuyện, 
sự gần gũi với họ, nên khi về đước là một mặt lên diễn 
đàn hệt nói đến CAO VỌNG CỬA THANH NIÊN-‹ đến CÂN 
CÓ MỘT NỂN QUỐC HỌC, thêm vào việt báo, xuất bản 
sách, chính Ninh đi sâu vào giới bình dân, hạ tầng phổ biên, 
những bài giá trị cắc nghĩa theo khoa học cho dân đừng quá 
mê tín, đị đoan, làm lãng mât lòng ái quôc, chông'ngoại bang, 
như bài SAÒO CHỔI, BIẾN, dưới đây : 


SAO CHỐI 


Con người hể quen thì không by ngớ hay là sợ. Dẫu 
cọp mà thường gặp, cũng bớt sợ. Các ông tây vô nhà quê? 
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đxa trong quê hay sợ,là vì Ít hay gặp h€ữỜi râư rỉa, tuất 
anh, mũi nhộn. Ây cũng vì thói quen củng không, 


Trăng tròn, trăng khuyết, nguyệt “thực, nhựt thực, sao 
kẹt, ta thường thây riển bao giờ trăng khuyểb hay Jà có nguyệt. 
thực, sao xẹt thì ta không lo sợ hay lây làm lạ. /Trong nhà 
quê xứ ta, nhiều chỗ thầy sao xẹt lớn, đưôt đài; nói là Bà Gián 
hạ. Bên Ân;Đệ hề thầy nguyệt thực: thỲ la vàng và đánh đổng-la 
cho mặt trăng nhà mặt trời, sợ nó mốt luôn đi, không dè là 
không cần la, một lất, nó cũng phải nhà, Nhưng đời này trong 
xứ ta, cũng ít ai lo sỹ vì trăng khuyêt, vì nguyệt thực, hay 
Vì sao xẹt: Song mỗi lần›có sao-chổi hiện ra, thì trong đân sự 
còn phần sợ hải, phẩn thì xôn xað rộn rực. Vì sảo chổi là ít 
có, hình dạng, ánh sáng khác hơn các: thứ sao' Người *không 
tín tằng sao chỗi đem điểm ti họa thì cũng đêm khuya râng 
thức coi chơi cái sao lạ thường. 


Con ngườơi,lúc còn đã mang, sợ cọp; sợ cướp, sợ giặc. Cái lo 
y nhiều quá, nó nhiễm vào đâu:; đên lúc xã hội văn zninh rồi thì 
¿ả1 có phần lo sợ cực khô, tai Bọa, nó làm cho con người.lo ‡ợ 
về ngày mai mãi. Xét về cái đời tư của con người thì sự lo 
buồn là nhiều sự vui mừng là ít. Xét về. CÁI vận mạng cửa 
tin, bầt lựa lš dân ngư như dân ta hay là dân troág xã hội sắp 
đặt sẵn như nước Pháp, thì cái phẩn vuisướng lại chẳng có 
chút nào,còn phần lo sợ cho, ngày r mai no cơm Âm áo,hoặc sở cưé p, 
sở lụt bảo, lại là lớn lắm. Nên trong xã hội, hay là trên trời, 
nêu có hiện ra điểu chỉ lẠ thường, thì dân không bàn rằng 
mình sẽ gập Vui, lại chỉ bàn về đường tai họa mà thôi. Bồi vậy 
cho nên sao chổi, vì nó là một cái sao lạ thường, nên dân ta 
thầy có sao chỗi thì kinh sợ, tai nạn to nó đền co nước, hoặc 
bảo, hoặc lụt, hoặc nạn, hoặc rồi loạn trong nước, 
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Cái sợ ây chẳng phải có một mình dân ta có. Dân Tàu, 
dân Ân Độ, dân Âu-Tây, trong nhơn loi dân nào cũng tỉn 
rằng sao hổi hiện ra cho hay trước những điều tai họa lớn sẽ 
đền. Và -cho đên, các anh thiên-văn khi xưa cũng là không 
biết rõ sao.chỗi là gì, ở đâu hóa ra,ở đâu mà đền, rồi lại đi 
đâu ? Có anh bàn rằng sao chỗi là hơi lât, hơi đá, hơi cây côi 
của trái đât này bay lên trời đụng nhằm từng lửa mà cháy 
sáng hóa ra sao-chỗổi. Có anh tin dị đoan như dân, bàn rằng 
sao 'chỗi là hồn củá* các bực thánh nhơn giận bỏ trái đât này 
bay tìm cảnh khác. Nên hề hồn thánh-nhơn giận bay đi nơi 
khác, trái đât không ai dìu dắt, phải bị những tai họa to. Dân 
các nước văn minh bên Âu-Tây, từ đời đức Chúa Gia-Tô cho 
đền thẻ kỷ thứ 18, hẻ thây sao-chỗổi hiện ra trên trời thì bàn 
là gần tận thẻ. Người thì nói sao chổi là cây đao của trời đề 
phạt nhơn loại. Người lại nói, thầy có mặt ma, mày qui trong 
đuôi sao chổi. Người thì bàn vận nhà vua đương thời gần cùng. 
Cái sao chổi năm tọïo, sáng như trăng, dài vắt vang từ khỏi nóc 
nhà cho đền nữa trời, làm cho đân ta lo sợ một lúc. Sợ tai họa 
đền cho nước nhà ta. Năm sau Tàu nổi loạn thì mới bàn 
rằng cái sao-chỗi ây đem điểm về vận mạng nước Tàu. Muôn 
cho trong dân thây sao chổi hềt sợ, thì phải tìm cho ra sao 
chổi là gì ? Ở đâu hóa ra, ở đâu đên, rổi đi đâu. Phải cho 
dân biệt rẳng sao chôi xây dẩn trên trời cũng như trái đât xây 
vòng theo mặt trời, như trăng wây vòng theo trái đâầt vậy. Xây 
đúng giờ đúng lệ chớ chẳng phải hóa biện như ma. Ngày nay 
ta biết hễ mặt trăng, lúc xây vòng theo trái đât, mà: đi ngang 
trước mặt trời thì án mặt trời đi, làm cho ta thây như là mặt 
trời bị mặt trăng ăn, ngày nay ta thây nguyệt thực, nhựt thực; 
không còn sợ dại như dân Ân-Độ nữa. Các anh thiên văn tính 
biêt ngày nào, giờ nào có nguyệt thực, có nhựt thực, không có 
mây anh thiên-văn tìm ra góc, và tỉ như trăng ba mươi năm 
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khuyềt một lần, thì có lẽ trong dân, mỗi khi trắng khuyšt, bàn 
là trăng bị chỉ ăn mòn đây. 


Nghĩ rằng hè biết rõ thì hềttin quây, nên Newton, là 
một tay thiên-văn đanh tiếng người Anh, thừa dịp năm :68o 
có một cái sao chỗi to hiện ra, nưới quyết tìm cho ra cái đường 
đi của cái sao chôi ây. Anh ta cùng với người giúp việc rât 
yêu thiêt của mình là ôay HALLEY, tính ra cái đường sao chỗi 
ầy đi. Mới biêt cái đường ây như cái vòng thuần đẹp. Ông 
HALLEY, tìm ra điểu ây, thích ý mới ngã về tìm học sao 
chổi. Ông tìm ra rằng : cái sao-chỗi hiện ra năm 1531, với cái 
sao chổi hiện ra năm 16o7, là một cái. Nên nói rằng chắc cuỗi 
năm 1758, hay là bước đầu năm r75so, là 76 năm sau thì cái 
sao-chỗổi ây trở lại nữa. Sau hai ông thiên-văn CLAIRANT 
và LALANDE, và bà HORTENSE LEPAUTE, quên ăn, quên 
ngủ chăm chÌ trọn sáu tháng trời, tính ra rằng qua tháng tư 
175o, thì cái sao chỏi năm 16o sẽ trở lại. Ba người ây nói nêu 
tính có trật trong một tháng thôi. Quả thật, qua ngày 12 tháng 
ba (Mars) năm 195g thì có sao chổi ây trở lại, y như lời 
tiên tri, 


Từ ngày đó mới biết chắc rằng sao chỗi cũng xây ồng theo 
mặt trời, xây đúng giờ khắc như trống xây theo trúi đất, như 
trái đắt xây theo mặt trời vậy. Từ đáy dân Âu-Tây thấy sao chồi 
mới hết lo sợ nữa. 


Mgàv nay những thầy thiên ăn biết chắc rằng $aa 
chồi là như một đống bụi sao mới tom lẹt chưa đôn; đặt lại 
như trải đất. Mấy cái sao chồi ta thấy từ xưa nay đếu là đi 
Uồng một trời. Nhưng mà mặt trời năn xéo trong góc cửa 0`m 
V7 chớ chẳng phải nằm giữa như năm giữa vòng con đườig trcí 
đất ta đâu. Cái vòng mà sao chồi đi theo ấy mà lớn thì sao chồi 
đi lât lắm mới trở lại, còn như nhỏ thì đi mau. Nên cái sao 
chồi như cái sao của ông ENCKE tìm được thì đi có ba năm trở. 
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lại. Cói sao chồi của ông HALLEV tìm ra là cải sao ta thấu nắm 
1010, lại đi 26 năm thì hết vòng. Có cúi đi lâu hơn hai 
ngàn. năm. 


Cái đuôi sao chồi uới hơi nóng của mệt trời khác nhau nên hơi 
khí trong sao chồi xẹt ra một đường sáng. 


'Có khi sao chồi lúc đi gần mặttrời bị sức hóng quá, đứt làm 
hai như cái sao chồi năm 1745. hóa ra hai cái, lần lần xa nhau. 
Hai cái sao nầy có lễ bị phá nát ra nhỏ nữa, làm cho trong nền 
1ổ72 tới năm 168s, trên trời sao xẹt như mưa. Năm 1872 ông 
thiên uăn tây CAMILLE PLAMMARJON, khi ấy sang chơi 
xứ Ý-ĐẠI-LỢI, ở lại thành ROME, ông nói sao xe: đồ như 
mưa từ bảy giờ tối đến một. giờ sáng. 


Khoa-hạc tìnra gốcsao chồi, phá được một sự dại lớn của 
nhơn loại Nên nói khoa học phá dị đoan mê tín là đúng lắm, 


+% 


Như trên tôi đã nói, muốn mở mang dân trí, cô xúy người 
dân ái quốc, cách mạng, biết quyền dân của mình chẳng gì hay 
bằng lời văn, bằng sách bảo, bằng lời thơ như các nhà cách 
mạng tiền bồi đã làm và thành công, nên ngày nay VIỆT- 
NAM chúng ta mới được tự cường, độc lập dân-trí càng ngày 
càng tiến bộ không ngừng, 


Một bài văn ý nghĩa thâm trầm, hay một bài thơ đánh 
trúng tiêm thức người đọc thì nó làm cho người ta nhớ 
mãi trong đời, nhớ những lời đanh thép, hùng tráng, hay 
những cái phủ phàng áp chế của người quyền thể. 


Thủa nhỏ, lúc còn đi học tôi thích đọc nhiều văn, thơ 
của nhiều nhà cách mạng, thích, phục họ tới thưộc lòng 
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không hay, và mãi cho tới ngày nay, còn ghi rô trong đầu 
óc, Như bài thơ đha Sào-Nam Phan-bội-Châu đưới đây, 
than thở, tức giận thân phận người dân nhược tiều bị áp 
bức, tra khảo, đánh đập, cầm tù, buồn tức rồi Cụ buồn «NÓI 
CHUYỆN VỚI BÓNG: ; 


Đêm thơ ;hần, mình ngồi với Đóng, 
Hồi thế, tình bóng uẫn làm thính, 
Trên trăng, dưới bóng giữa mình,: 
Thôi thì với bóng tự tình uân vị 
Khen cho bóng thiệt hay hay để 
Chưa đứt cáu đà mử miệng rồi, 
Rằng ai? như nghĩa ông ti, 
Khi đi, khi đứng khi ngồi có nhan, 
Sứo ống cứ hình dung buồn Lã 
Khiến cho tôi rầu rã 0ì ông 
Điều gì uốt iiết ử trong 
Xin ông kề hkt nỗi lòng tôi nghe 
Ù muốn nói nhưng e đêm vũng 
Lời quá đài thêm bân lòng người 
Lạ lùng cho mụ bà trời 
Thành lình để rớt một người là ong 
Òa một tiếng non sống nứt nữ 
Nhi rồng tiên, xín kề mật người 
Sáng đôi mắt, tỏ đôi tại, 
Khqôn thân báy thướt khá đềi, khá ta, 


62 


NHÀ CÁCH MẠ¡U 


Đền óc cũng tròn so, sâu hoẩy 
Râu mày xem, đảng thấy nam-ribi 
Mp-Ấu đất há chật gì? 
7?nh cò' sinh ở Trung-Kỳ Việt- Nam 
Seo chẳng điếc, chẳug cám cho rảnh 
Šao hay mang, hqp gánh hòaL hòai 
Chàn không sao đám đề trời 
Tay không saa dám, lấp oời, dời nan ? 
Lưỡi khua mỗ không mòn sao nhĩ 
Ruột qnây tơ, chẳng nghĩ tì sao ? 
Gan đồng xương thép thế nào 
Đành cha muôn sắt bắn uào bia thân 
Sao mãi mỗi phong trăn không đã 
Mà gan uàng, dạ đá trư trơ ? 
Ích gì nghĩ ần, nghĩ vơ, 
ghi mình, mình luống ngần ngơ canh đài 
Chẳng ích gì mà hay làm mãi 
Làm mãi sao chẳng cái chỉ thành 
Tột ai ? hay tội tại mình ? 
Tội mình hay cũng sự tình tạt oi ? 
„lồng nghe nói thở đài rồi nói: 

Bỡi đầu đuôi, th:*24 tội tại ông 
Miệng đời độc ngọt, gian nồng, 
Ai hay lừa gạt mà ông nghe liền 
Ông xem xót sao nhiều hờ hững 
Việc trăm năm tưởng nhữnø rày mái 


«òng di ông tưởng như a{ 
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Biết đâu rn rit chông gai đầy đường 

Người khôi kháo, ông càng sữa uựng 

Trước bầy ma, phun giọng Phật linh. 

Nẹgu sao, chún3? trọc mình thanh 

Cuùng saa chúng túỹ, mình tinh mà gì 

Ông chẳng thấy đời này danh giá, 

Chẳng gì hơn xa mã, lâu duo 

Ngon cơm tốt áo là 'ði 

Ai còn trởng đến việc ngoài thản giớ 

Dầu lịch sử ộng cha, thây hệ, 

Nhục hay vinh họ kè gì đâu 

'Ích gì ông cứ bo bo 

Trong thiên hạ kề rất ngu aL bằng ? 

Ông thử dắt nàng trăng xuống hỏi 

Xem như lời tôi nói p tải không ¡ 

Ñghe lời lòng lại dặn lòng 

Đã xe trước đồ, còn mòng xe sau 

Bóng hởi bóng cùng nhau tính rốn 

Rồi sau này cùng bạn trí âm 

Nàng trăng vừa ần non Tây 

Trời đông lừng lựng lại mầy với ca, 
Hay là : › DẬY ! DẬY I DẬY ! 

« Bên án một tiêng gà sừa đó 
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®#“uân ơi ! xuân có biềt chăng? 
e Thẹn cùng sống, buồn cùng núi, tải Cùng trăng 
Hai mươi năm lẻ. biết bao nỗi, đã từng chua, tới chát, 
« Trời biển may còn thần sông sót 
r Tháng ngày khuây với bạn đầu xunh 
t7hưa các cô, các chị lại các danh 
Trôi đã mới, người càng thên: tới inới.. 
\ Đương mắt thấy rõ ràng (ân-uận-hội 
Xúm tay uào tữ xốc nồi cựu giang san 
¡Ø¡ cho êm, đúng cho vững, trụ cho gan 
a Giây đoàn thề kiếp ghe phen thành nghiệp mới. 
& Ai hữu chí xin từ đây gắng-gỏi 
v Còi lốp xưamà tu dưởng lấy tỉnh thần 
v Chẳng thèm ăn, chẳng thèm mặc, chẳng thèm chơi, 
+ Đác gan sắt sẽ đời non lắp biển. 
« Sôi máu nóng rửa bớt dơ nô lệ 
‹ Mới thê này là mớt hỡi chư-quần.. 
¡ Chữ rằng : NHỰT NHỰT TÂN, HỰU NHỰT TÂN, 
Một bài thơ là một hồi trông gióng thức tỉnh của người 
cách mạng từ miền Trung, cũ Sào-Nam Phan “Bội- Châu, với 
nhân dâu khâp ba miễn. Ở miễn nam. thì Ñinh không kém gì, 
cũng noÏ gương ái quốc, ái quần của tiển nhân cách mạng đàn 
anh, việt nhiều loạt bài gây sóng gió với thực dân, để binh 
vực nhân đạo, nhân quyền, đả phá bât công xã hội, phổ biển 
đòi hỏi dân quyền, dân chủ, tự do. 
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Từ trên mặt Láo Cloche Fêléc (Chuông Nứt) dẻn tờ La 
Lutte (Tranh-Đâu) Ninh, Thâu, không ngớt kêu gọi, tuyế 
truyển hềt bằng tiếng Pháp, qua tiêng Việt. 


Debout, đeboul ! ïlei đamnés dxv [a terre f 
Debout les [orcats đe la ƒaim ! 

La raiori jorme en son crutèra 

đét I'¿ruption óe la ƒ.u. 

Du pass ƒafsont table rase 

Foule eslaue, de5omtf d.Laut f 

Le monde 0a changer de base 

Ñou: ne sommes rien, søYoTis (oui 

C* est la latte Íinale 

Groupons nous e: đemaín 
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Sera le genre humain... 


Đứng lên, đứng lên f hỡi ai nô lệ trên hoàn cầu 
ứng lén f hỡi ai cực khồ bần hàn 

Sục tôi nhiệt huyết nay để -hứa chan rồi 
Ra chết sống phẹn này mà thối 

Ghế đệ xưa ta mau pÏá sạch tan tầnh 
Đoàn'nô lệ, đứng lên f đứng lên ! 

Way mai cuộc đời sẽ đồi ra mới thể 

Bao nhiêu quyền lợi sẽ qu3 tay mình 

Đấu tranh nầy là trận cuối càng 

Đoàn kết lại đì rồi đây 

Sẽ là xã hội tương lai 
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TỪ CUỘO KHÁNG THUÊ BÌNH CÔNG 
ĐẾN «DÂN QUA ĐÌNH CÔNG › 
VỚI BA NĂM TÙ Ở CỦA PHAN KHÔI 

VỀ BÀI THƠ NẦY 
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Nằm ¡ọoÖ, vì sự sưu cao, thuế nặng lại có tục bất 
làm xâu cực khồ nên đân Quảng Nam nồi lên phong 
trào chống đối, đình công, kháng thuế, làm xâu, Nhiều nhân 
sĩ nông dân bị bắt đánh đập tù đày, từ khám tỉnh tới Côn- 
Nôn, nhiều người bị giết chết một cách quá ưlà tàn nhẫn, 


Như trường hợp Trần-qúy-Cáp, hiệu Thái-Xuyên, bạn 
đồng niên với Huỳnh-thúc-Kháng, người làng Bất.Nhị, tỉnh 
Quảng-Nam, đỗ Tấn-5i khoa Giáp-Thìn (rQo4), cũng bị 
bắt vào nắm này, vụ này bị lãnh án tử hình, 


Trần-gúy-Cáp, bình sanh công học đường rất đày công 
luyện tập, một lời nói, một tiếng cười cũng giữ? gìn chính 
đáng, Các bạn của ông đều kính nề, ai ai cũng cho ông 
là một bậc học giã uyên tbậm, Thích đọc sách RKhương- 


hữu-Vi, Lương-khải-Siêu, say mê thuyết tự do nhân quyền, 


Khi làm Giáo.Thọ Phủ Thăng Bì 'h vào năm 1ọo?, lo 
mở mang dâa trí bằng cách mở học đường, thương hội, 
thường diễn thuyết cồ xúy dân chúng nên theo cái học 
mới, và bài xích cái học khoa cử, cần hấp thụ cái văn 
minh mới của Âu-Châu bốn bề, 
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Vì đó, nhóm .cựu học: nhứt là các quan tại triều đỉnh 
Huế ghét thù, mớicho đồi vào Khánh-Hòa, Cho đi xa, đừng 
ở quê nhà là Quảng-Nam mà phả rối Nam-Triều. 


Đến khi phong trào xin xâu, kháng thuẾ ở Nam-Ngbia 
„khởi lên, người ta bảo do Trần- Quý-Cấp xách động từ. 
„tước, giờ mới.nề bùng. Và từ đó bị bắt giam liền ở Nha.Trang: 


Quan tỉnh Khánh-Hòa tra hỏi, Trần.Qúy-Cáp bất khuất. 
khôrg chịu khai gì c3, Án sát tìni ấy, ghét tính ngạo mạn củ 
Cáp, buộc tội kết án Cáp: ÁN MẠC TU HỮU CƠ có nghĩa l.. 
4NGỰC BA CHỦ MÀ TẤN CÔI G'ÊT NHẠC-PHI, KHÔNG 
CẨN CÓ TỘI DANH GÌ để đưa ngay Trẳn-quý- Cáp lên 
đoạn đầu đài. Sï dân trong nước lúc đó đều thương tiết, câm 
hận kể độc ác, bât nhân. 


Huỳnh-thúc-Kháng, lúc bây giò đang nằm trong ngục tủ 
-Quậrg-Nam, có khóc Cáp một bài thơ như vẩy : 


Gươm, sách xâm xâm tách đâm miềt. 
Làm quan vì mẹ, hú uì tiên (T) 
Qưyết đem học mới thay nô-kiếp 

Ai quyết quyền dân nảy họa nguyên 
Bồng đảo gió chưa dưa giấc mộng (3) 
Nha-Trang cồ đã khóc hồn thiêng 
Chỉa tay, chén rượu còn đương nóng 
Đà Nẵng đưa nhau lúc xuống thuyền 


¡— Nhà nghèo, còn một mẹ già 


2.— Vì bực chế độ wgu dân, đày dân, toaa động độ, nÏzg vị 
còn mẹ già, buộc lòng phải ra làm quan, ƒnhải khuả t phục chính 
quyềo biện tại, 
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Cũng vào năm 1go8 nẩy, vì mộtbài thơ, nói lên cái thông 
khổ của người dân trong cảnh sưu cao, thuê nặng, mà Phan~ 
Khôi phải ờ tù ba năm. Chẳng còn mây ai biết đền, nhắc 
nhở bài thơ độc đáo, xác thực, ghỉ một giai đoạn lịch sử đau 
buồn, khi quê hương bị gót dày ngoại bang đô hộ, xâm chiêm. 
Tác giã sau nẩy là một nhà văn khét tiêng từ Nam-Trung-Bắc. 
vì cái LÝ LUẬN của ông ta, tới mùa TRĂM HOA ĐUA NỞ 
ở miển Bắc, thời Hồ-chí-Minh PHAN KHÔI, nhà văn lảo 
thành, điêu luyện, chẳng ai không biêt và không nhớ sự nghiệp 
văn chương của ông. Nhưng người ta chỉ nhắc đến bài thơ 
TÌNH GIÀ một điệu thơ mới củaông.... Còn bài  DÂN-QUÁ 
ĐÌìNH CÔNG .... Không một sách báo nào biết đền, 


Ông Phan-Khôi, thời đó còn là một nho sĩ, chưa tên 
tuồi, thấy sự kiện đau lòng, tức tối, nhưng chẳng biết làm 
gì, nói gì, nên tức sự tình làm một bài thơ đăng báo mĩa 
mai sự kiện ấy, Bài thơ có cái tên «DÂN QUẠ ĐÌNH 
CÔNG › sau khi đăng tải lên rồi, ông bị bắt cầm tù, cũng 
khá lâu, giam chung một khám với Huỳnh.tbúc-Kháng và 
tất nhiều nhân sĩ cách mạng. 


DÂN QUA ĐÌNH CÔNG 


Mồng bảy, tháng bảy năm Canh-Thân 
Chiếu lệ bắt cầu qua sông Ngân 

Hồng hà sa số cu-Ïi que 

Bay bồng 0ề trời dường chảy quân 
Mai bên bờ sông đệu lốc ngốc 
Con thì kêu đói, con kêu nhọc 
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Bàng nghe lịnh trời truyền khởi công 
Nào con đầu cúi, con lưng cong 
Thêm thầy Lý-Bẻo đứng coi tiệc 
Đụn; đâu đánh đó, như bao bông 
Ngắn cho cái tiếp làm dân thiệt 
Làm có ăn không, chết cho chất † 
Cẩn cổ kêu Trời, Trời chẳng nghe 
Một con bay lên đứng diền thuyết (r) 
Hởi đồng bào nghe tôi nói đây : 
Dân quyền thạnh nhất là đời nay 
Việc mà chẳng phải tiệc công ích 
Không di có phép đem dân đày 

Trối kệ Hoàng-Ngưu với Chúc-Nữ 
Qua được thời qua không thời chớ Ÿ 
Quốc dân ô thước tội tình gì ? 

Mà bắt xâu bơi làm khồ sở 

Anh em tay hè, 0Š quách thôi [ 


Luôn thề kéo nhau ào cửa trời 

Động trống đăng-băn, ầm để tọa 

Ngai uàng bệ ngọc rung rính rơi 
ghe tin dân Quẹ nồi cách-mịnh 


— +, — HUỲNH-TÂN là một nông dân đứng đầu, diền 
thuyết chống thuế nặng, lại làm xâu, bị Pháp hạ sắt. Có 
Trương-Tuần làm bài văn truy điệu rất hay thời bấy giờ, 


?0 
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Đường tổ xa xuôi, việc nặng nề 
Phần lũ con thơ, ở nhà khóc 
Trời sai Thiên-Lôi ra thám thính 
Đầu đen, máu đỏ quyết hy sinh 
Ngừng búa Thiên Lôi không dám đánh 
Năm máy bỗng thấy chiếu trời ra 
Đánh chữ đại-xá trời bạn tha 
Dân qua ở đâu uềở đó 
Từ nay khỏi bắc cầu Ngân- Hà 


Ờ tra: 
Mềm thì ai cũng cẩn 
Rắn thì trời cũng nhả 
Hàng hà sa số cu-Ïi qua 
Bay về hạ-giới kêu KHÁI! KHÁI 
Mấy câu kết bài thơ, thật là hay là cứn rắng? 
«Mềm thì ai cũng cắn 
qRắn thì trời cũng nhỉ, 
Thật đúng là lý luận Phan Khôi. 


Và sau này vì cái jý luận ấy mà Phan Khôi bị gởi đi Tây 


Nẻảo, đến uất hận mà chết sớm, Tiếc thay!,,. 


Lúc ở tù (go8) cùng khám với Huỳnh-thúc-Kháng, 


chỉ cụ Huỳnh bị đày đi Côn-Nôn, Phan-Khôi có mấy bài thơ 
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tử tuyệt tiền cụ rất xuất sắc. Chính cụ Huỳnh có lời khen 
Phan-Khôi trong quyền ‹7/i-7ù Tùng-Thoạp 


BỒN BÀI TỨ TUYỆT CỦA PHAN-KHÔI 


Nhân sanh khởi tất trường tương tụ 
Lưu lạc cùng sầu điệt phục giai 
Tống biệt tự do quyền hạng tiều 
Ngục đình thốn bộ tức thiên nhai 


1 
Bất ngôn thứ khứ øị thương sanh 
Chỉ 0ị tru thời thụ trọng danh 
Tiền lộ tương phùng ưng nhứt tiều 
Thiên nhai bất dụng khấp tân đính 


1H 


Khử h chư công hà sở tư 

Thiên thu Hồng Lạc hữu dự bị 

Thái bình đương ngoại ba thiên khoảnh 
Hạ nhập Côn-Lôn đảo thượng thị 


1V 


Lan tồi hạc khứ lrỡng du du, 
Thương hải mang mang hậu tử ưu 
Chỉ hiệp mộng hồn vô quí tạc 
Tiện hoành đông hải khẩn tây lưu 
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PHIÊN DỊCH 
ị 
Người đời há phải hợp nhau hoài 
Lưu lạc cùng sầu gẫm cũng hay 
Tống biệt tự do, quyền hạn hẹp 
Sân lao nửa bước, cách trời máy! 


H 


Đi nầy không nói uị thương sanh 
Vì bởilo đời mắc chữ danh 
Ra đẩy, một cười khi gặp chắc 
-chỉ cụ Tảy-Hồ ra trước- 
Thiên nhai tựa rước lệ Tán-Đình 


1H 


Việc gì † đị uậy hửi chư tôn ? 
Nừng-Lạc ngàn thu lắm uẽ buồn 
Ngoài biỀn Thái-Bình muôn lớp sóng 
Có hồi tiếng dội đậy Cni -Lân 


TỰ 
Lan khô, hạc tách rẽ giây sầu 
Biền cả mênh mông gánh kẻ sau 
Ước đặng mộng hồn không hồ thẹn 
Biền đông ngồi ngếm chảy sang Âu 


23 


Hai cầu TỔNG BÌẬT TỰ DO, QUYỀN HẠN HẸP, 
SÂN LAO NỬA BƯỚG GÁCH TRỜI MẬY 


Thật là chua chát làm sao, Cái tự do mà người đời ưa 
thích, mì buộc lòng phải tống biệt đi, vì thực dân cướp 
mắt cái tự do của những rgười dân thuộc địa biết yêu nước, 
mến nòi. Phan-Khôi,ít làm thơ, phưng khi làm thơ thì 
giọng cứng rắn, xác thực, như những lý luận của ông. 
trên văn đàn, không bay bướm, ũy mị như thường tình các 
nhà thơ khác, 


Nhờ bài thơ DÂN QUA ĐÌNH CÔNG mà nhân sĩ, dân chúng 
khâm phục Phan-Khôi, và vì bài thơ này mà oụ bị vào tù hệt 
ba năm, 


Đây, văn thơ,sách báo ảnh hưởng rât sâu rộng vào qưần chúng 
là thê, Vì đó, Nguyễn-an-Ninh bước đầu ra mắt nhân đân với 
mây lần diễn thuyêt ở hội Khuyên Học, sau đền viễt báo, viết 
sách, đi phô biên vô nông thôn là giới rầt kém cỏi hiểu biết, 
học thức thời đó. Những bài QUYỂN LÀM CHỦ, CHO VAY, 
TẤT ĐẤT NGỌN RAU, ƠN CHÚA, LE CONTRAT SOCI- 
AL, của J.J. ROUSSEAU ‹DÂNƯỚC, TÔN GIÁO, HAI BÀ 
TRƯNG, sau đền tờ LA CLOCHE FÊLÉE (CHUÔNG NỨT) 
được dân chúng hoan nghỉnh nhiệt liệt, mở mang đẩu óc, đi 
tới một cuộc cách mạng có nhiều kết quả cho đền ngày nay. 


Những bài sách ` báo ây, chúng tôi xin trích đăng tâầ% cÃ ra 
đây, đề cùng tưởng nhớ người anh hùng dân tộc, khai mào ái 
quôc cho dân chúng miễn Nam yêu thương của chúng ta. Loại 
bài này giúy cho dân chúng nông thôn, giới thờ thuyển lao 
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động đước thầy xa hiểu rộng, biết cái quyển làm đến của 
mình đến giới bực nào, các bạn đọc qua, sẽ nhận thầy rõ, sự 
thiện chí, vô biên của nhà ái quốc, sự hy sinh ây trong giòng 
sử đầu tranh Việt-Nam, với con đường mang tên Nguyễn- 
an-Ninh, để ghi nhớ, tưởng niệm cho hậu sanh. 


Bài LÀM CÔNG, thì thường tình người dân chât phát 
Ít học, đi làm công, tức là đi làm mướa, lảnh. tiển lương 
ngoài ra chẳng hiểu rõ tỉnh tường cái vai tuổng làm công của 
mình là thê nào, cái quyển của người làm công quan hệ cho 
chủ nhân, làm giàu cho cơ xưỡng đên bậc nào, nên thường 
bị thực dân bộc lột, đàn áp mà không biết đòi hồi hay phản 
kháng. Vì Việt-Nam chưa có đoàn thể, liên đoàn, hội hiệp 
thời bây giờ. 


LÀM CÔNG 


Một người làm chủ có ba cách dùng của mình, một 
là tiêu dụng, hai là cho hay bán, ba là cho mướn hay là cho 
mượn. Còn một cách dúng khác đôi với xã hội có quan hệ 
nhiều lắm, là làm cho sanh sản, nghĩa là làm cho của vật ây 
sanh thêm €ủa vật nữa ; như dụng cái vườn đẻ trồng rau 
trồng cây sanh trái, chớ không phải để trồng hoa trồng kiển 
chơi ; như dùng chiếc thuyển để câu cá, đen về ăn hoặc bán 
chớ không phải dụng nó để chiểu chiểu thả trôi theo mặt 
nước mà hưởng phong cảnh đâu ; còn như tiền bạc, thì hoặc 
dùng mà lập tiệm buôn, hoặc đặng mua ruộng, chớ không 
phải ăn tiêu nó đi, 

Mỗi khi ta dùng của vật chi đặng cho nó sau^ thêm của 
Vật nữa, thì tạ kêu của vật ây là cái vôn. 
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Nhưng mà đặng cho cái vồn sanh thêm eủa vật nữa, thì 
phải có công lao của người giúp mới là sanh được. 


Cũng có khi cái vân tự nó mà sanh thêm cồa vật mới, 
như trúng gà để âp, như vị thuôc qui để lâu năm. Trong 
cái hữu dụng và cái đức riêng của vật. thì cáiphẩn của 
tạo hóa nhiều lắm, mà trong cái giá vật, thì cái phần công 
lao của người lại lướt cái phản của trời đât đi. 


Lúc người làm chủ muôn cho cái vôn sanh lợi thêm mà 
chỉ nhờ công lao của mình thôi, như anh làm ruộng cày đất! 
của mình, như anh đi câu đọng thuyển của mình màđi câu, 
thì trong xã hội không có sanh điểu cài đôi với nhau về cách 
dụng của vậtây ; nhưng mà nều miềng đât rộng quá một người 
cày không hết thì người làm chủ phải mướn người giúp 
mình. Nêu thuyển của anh tay câu rộng lớn mà anl 
thớ câu lại muôn câu cá cho đầy thuyển, thì phải có một 
người cảm lái, một người quẳng chài. 

Sức lực con người có mực, dấu mình siêng nâng cho mẫy, 
cái lực của mình cũng không qua nổi cái mức ây được. Nêu có 
người cho mình một triệu bạc, biểu làm cho triệu bạc sanh 
lợi thêm mà buộc lại mình không được nhờ ai hết, thì mình 
không dám nhận lãnh triệu bạc ây. Thê thì người có vôn to 
nêu muỗồn cho vỗn của mình sanh lợi thêm, thì phải 
nhờ công lao của kỳ khác ; mà công lao 
của kẻ khác khòng phải là cho khòng đâu. Người chủ phải lây 
một phẩn huê lợi, như anh làm ruộng thì phải lây một phẩn 
lúa, anh câu cá phải lầy một phẩn cá câu m3 
đến bổi cái công của anh giúp việc. Thường thì người có vốn 
äy lây tiến mà đến bỏi công lao cho người giúp việc. Số tiền 
ầy là tiền công, 


1ô 


Sự thuê công có lới cho cả hai, lợi cho anh chủ 
vì anh nấy làm cho của của mình sanh thêm, 
mà cũng cứ còn quyên làm chủ của ấy khỏi cho thuê, 
cho mướn; lợi cho anh lầm công vì anh nầy được 
một số tiền chắc chắn, hỏi lo sợ về những sự may rủi như 
anh có vốn, như làm ruộng thì sợ thất mùa, lầm nghề câu thì 
khỏi lo sông ít cá, 


Khởi đầu sự thuê công là một điều hèa hảo, có lợi 
cho câ hai, mà cớ sao nzày cay trong xã hội lại sanh ta tranh 
cạnh, lầm cho khuấy rối nặng nề trong xã hội ? 


Là vì ngày nay sự giao kết của người mướn công với 
người làm công không phải còn là một sự giúp nhau như xưa 
aữa, Lúc trước khi có cái quyền làm chủ tư, lúc trong xã 
hội con người còn chỉ biết hiệp nhau làm gia đìủh, thì sự 
thuê công không có, vì hễ anh chủ cày thì anh em của anh 
chủ bừa, vợ con của anh chủ cấy, đông lực cùng nhau mà 
lo việc sanh nhai: chủ cũng đó mà tôi cũng đó. Đến lúc 
cái gia đình nó nát lần ra, mỗi người được quyền làm chủ 
riêng thì anh chủ phải nhờ người giúp việc cho mìah ; mà 
lúc ấy muốn kiếm một người làm công không phải là để. Đát 
trống nhiều, non sông cò " là của trời đất, Ít có ai đem thân mình 
mà làm mọi cho kẻ khác, Như ngày nay ở mấy xứ mới, đất' 
còn trống nhiều, thì người làm công cũng là rất khó kiểm, 


Mắc phải cái khó ấy, những người làm c'ủ, xưa, bày 
mưu kể cướp công người, bày ra thói bắt người làm tôi mọi, 
Lúc người Âu tây trần qua cày cấy đất bìa Taế giới mới 
thì người Â+ tây, tuy lúc đó cũng đả văn mỉnh rồi, song cũng 
còn quì A phơrít (Afrique) tìm mua người đeu đem về làm 
tôi mọi, Đếu ngày nay cái thói ấy đã bỏ đi rồi, thì lại có 
cách thuê công agười đa vàng, không kém gì sự mưa bán 
mọi đéa khi xưa; 
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Xưa, có một lúc người làm công 'ngồi tại 
nhà, vừa làm thợ, vừa làm chủ. Ñgày nay trong 
xã hội ta, lắm người làm công như thợ 
bạc, thợ may, có thề còn giữ được cái từ do ấy. 


Nhưng mà cái vồn càng ngày càng khó kiêm, kè có công 
càng ngày càng mắc phải ở trong tay người có của. Có nghề 
thì phải có vỗn, đầu làm anh thọ câu cũng phải có một cây 
cần câu. Ngày nay anh có công mắc phải trọng tay anh có của như 
xưa mắc trong vòng nô lệ, vì dầu công giỏi tài hay cho mây 
mà anh có của không dùng, thì cũng phải khoanh tay chịu 
đói. Ra kéo xe kéo cũng phải nhờ xe của anh có của. Còn 
như đợi người ngoài chợ đặng năn nỉ xin đội thúng cho người, 
thì cái sự làm công ây hèn kém chỉ việc làm của bọn ăn xin 
không còn kêu là một cái nghề được nữa. 


Hễ nói œin việc làm thì làtùy theo người cho cùng 
không, Hễ người cho thì mình ñøo ấm,người không cho thì 
mình đói lạnh, nên đầu siêng căng hay là có tài mà chúng 
không cho việc làm thì cũng khoanh tay ckịu đổi. 


Nhưng mà xưa mọi việc đều ở nơi trời, giàu nghèo, 
đau ốm, đói no, đều ở nơi Trời, Trời sanh ra có ugười làm 
củ, có người làm mọi : người làm chủ phát công phát việc 
phát cơm phát áo cho người lam mọi được nhờ. Trồi sanh 
egười làm chủ đề nuôi người làm mọi, nên người làm: mọi 
khi xưa phải vâng theo trời. Hại thay ! ngày nay, người làm 
công lại hỏi ; minh nuôi chủ hay chủ nuôi mình, anh chủ 
là người ơn hay là lường công của kẻ khó ‡ Ngày mà trong 
bọn làm công nồi ra câu hỏi ấy, là ngày trong xãhội nồi ra 
cái đạo xã hội (socialisme), đem rối đem điều tranh cạnh chọ 
xã hệi, 
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Nếu anh chủ nói mình cho anh thợ việc làm, thì anh 
thợ lại rói mình cho anh chủ công. Đã biết rằng làm thợ 
có lãnh tiền công, nhưng hếễ nếu nhận tiền công rồi thì việc 
làm của mình đem lợi cho chủ bao nhiêu mình cũng không 
còn tranh giành được nữa. 


Treng việc mua bán còn trả giá được, chở người đối 
bán công rình khó mì trả giá cái công mì h với người làm chủ. 
Cho đến tiền công không đủ nuôi vợ nuôi con, nuôi lấy thân 
mình, mà vì sợ đói lắm khi phải nhận lănh làm công cho có 
hai bữa cơm, Trong mấy năm sau đây tiền công bên Âu châu 
có lên nhiều, là nhờ bọn làm công hội hiệp còtg nhau buộc 
chủ phải tắng tiền công lên, bằng không thì đồng nha mì 
bỏ việc làm ; lại vớitrong bọt l`m chủ cũng có hiều; hễ 
bọn thợ thiếu thốn, đói lạnh thì cêng việc làm của chúng nó 
l rê › tăng tiền công lên cho thợ no đủ, thì việc làm hoặc nhiều 
hơn, hoặc khéo hơn, thêm lợi đắp dư tiền công cao ấy, 


Tuy vậy sự tranh cạnh cũng còn càng ngìy càng thêm, có 
lẽ, cho đến bao giờ trong xã hội hết có giàu nghèo, cố chủ 
tớ mới là dức được, 


KHOA-HỌC 


Treùng xứ ta hai tiêng khoa hộc là ting mới. Tai vừa 
nghe hai tiếng khoa-học thì trí liên thêm : Âu-Tây 


Chẳng phải Á-Đông ta từ xưa đến nay không biết chút 
gì là khoa học, Nhưng, khoa-học bên Á-Đông từ xưa ở trong 
xã hội, lộn trôi theo một dòng với cái vận mạng của xã hội, 
Nên khoa-bhọc bên Á.Đông không có tách ra mà hóa làm một 
ngành riêng treng xã hội như bên _Âu-Tây, 
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Bên Âu.TâAy, nước dầu loạn, dầu yên, luân lý đầu suy, đầu 
'thạnh, khoa học ngày nay hóa ra như một người vô tình, như 
một người tu đến bực, dầu thiện ác đánh nhau bên tai mình 
như giặc, cũng không cảm tình mà bỉnh ai, phụ ai. 


Á-Đông ta tìm ra địa bàn, nhàin, thuốc pháo, Á.Đông ta 
cũng có thuyền đi sông đi b'ền, có cộ, có xe, cũng biết đào 
kinh mẩy ngàn đặm, cất lầu đài thành lũy to tát, 


Á-Đông y-khoa cũng có người giỏi, tính toán cũng có người 
hay, thiên-văn, địa lý cũag có người tài. NÑhưng,khoa-học bên 
Á-Đông là vừa đủ mà đối với sự cần đùng xã hội thôi, (CÓ 
TÚNG MỚI CÓ CHẼ.. 

Nèệa Á-Đông tìm chế mà giải cái túng của mình thôi, Giải 
rồi thì thôi, không cần phải mệt nhọc tra xét cho rõ cội rễ các 
cái nh,ệm mầu của trời đất. 

Chịu mưa k.ông nồi, nên phải tính toán cất ra cái nhà, 
Có nhà rồi thì thội, cần gì phải lo tra cho ra mưa, gió ở đâu mà 
đến ? Vì nghĩ rằng đầu có biết được đi nữa, mưa gió cũug cứ 
mưa gió hoài hoài, Phần thì trong xã hội lại có một nền luân 
lý trói người lấy cái VỪA ĐỦ› làm ý gốc cái luân lý của các 
bậ. triết nhơn, 

Khoa học bên Âu-Tây nay đã thành một ngành không 
vướng vấp với xã hội, chăm về có một điều, là tra chọ biết các. 
cái luật của trời đất, cái tư chất của cây, đá,biết sao vật nắng 
thì rớt, biết nước thì chảy xuống mà cũng có thề làm cho 
chảy lên được, 


Khoa-học hóa ra như một người vô tìuh, vì khoa học tìm 
cội gốc các cái nhiệm mầu của trời đất, tìm cho rõ biết 
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cái luật của trời đất, mà trời đất là vô tỉnh, sanh rồi giết, 
tạo rồi phá, nên không thề lấy giọng cảm tình mà tra hỏi 
cái vô tình được. 


Ta thấy một miếng ngói rớt trúng đầu kẻ đi đàng, ta 
thảm thương cho người ấy. Nhưng miếng ngói ấy lúc phải 
Tớt thì rớt rồi sao lại rớt trúng đầu người đi đường, l(aoa- 
học, học cho biết, nê+ khoa học vô tình, Nhưng đến khi 
dùng các điều của khoa-học đã trara, đã tìm ra, thì lại 
vướng vấp với thiện ác. 


Âu-Tây đất thì hep mà người thì đông, tranh sống 
rất khồ, nên bên Âu-Tây như nước Hòa.Lan (Hollande), 
dùng khoa-học mà ép đất sanh sản như ép chầy ra mở, 
dụng khoa-học mà lấn đất với biền, Dân đã đông mà tranh 
ganh nhau, nên Äu-Tây chế dụng khoa-học của Ãu-Tây 
mà chống với Âu-Tây, chớ bên Á-Đông ta cũng còn chưa 
hiều thấu hai chữ 4 KHOA-HỌC › 


Bên Âu-Tây người hiều hai chữ «KHOA-HỌC› thì có 
nhiều nhưng người mà mang khoa-học trong tâm hồn, trong 
trí não, thì cũng còn ít lắm, 


Cái nghĩa hai chữ KHOA.HỌC, ở xứ tacho đến ngày 
nay, là đã có giao thiệp với Âu-Tây gần được bẩy chục 
năm, mà cũng chưa biết dụng khoa-học nữa kìa ! 


QUYỀN LÀM CHỦ 


q Cây viết nầy của tao, Con chó nầy của tao, Cái nhà 
nầy của tao. Miếng vườn nầy của tao. s Ñgọn rau, tấc đất 
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của Trời, cớ sao lại có đặt ra ‹ Cái nầy là của tao, cái kía 
là của mày » ? Gốc rễ cái quyền làm chủ ở nơi đâu mà ra Ÿ 


Như con nít nhỏ, hề nó nắm- được một vật chỉ trong tay 
mà ta lấy lại thì nó khóc ngay. Có lẽ nó tưởng nó là chủ 
của vật ấy, Mà cớ sao vật chỉ của con nít nó nắm được vào 
tay lại đem ngay lên miệng mà ngậm ? Ấy có lẽ là vì «ăn 
là sống s, vật ăn là cần nhứt, nên khởi đầu xã hội, vật ăn là vật 
của các loại «ăn mà sống» tranh giành nhau làm chủ 
trước hết, 


Ông Thomson Selton, người Ăng lê có viết trong báo ; 

« Một hôm kia tôi quăng trái noa cho sóc ăn, Trái noa 
vừa rớt tới đất thì cả mấy con sóc chạy đùa tới mà giành, 
Con nào giành được trước hết thì làm chủ. Trong vài xơ 
gông đồng hồ thì không còn con sóc nào tranh cãi cái quyền 
làm chủ của con được đầu ấy, Nếu con sóc đói thì nó ăn 
ngay trái noa. Còn nhự nó chưa đói thì nó lại lăn lận trái 
noa,ba bốn lần trong miệng rồi mới đem vào ồ mà giấu, đặng 
cho trái noa ấy mắc hơi nước miếng của mình, có ai cướp 
trộm thì đễ mà nhìn lại. » 


Ây, lúc đầu tranh nhau làm chủ là tranh vật ăn thôi, 
mà hễ được vật šn thì nuốt vào bụng ngay. Cái quyền làm 
chủ khởi có, là lúc còn sóc đề giành trái noa lại sau sẽ ăn. 


Lần lần cái quyền làm chủ nó rộng ra mà gồm hết các 
Vật tay ta lấy được, Nên, lúc đầu xã hội, các vật tay ta tạo 
sửa thì ta làm chủ ; mà các vật ta cướp trộm của người ta 
cũng làm chủ nữa. Vì, có sanh ra cái quyền làm chủ mới có 
sanh ra trộm cướp, mà cái quyền làm chủ khởi đầu cũng là 
trộm cướp (Ñgọn rau tắc đất của Trời) Khởi đầu thì cái 
quyền làm chủ chỉ gồm: các vật tay ta lấy được ; đến sạu 
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thì làm chủ những tội mọi của mình, làm chủ vợ con 
mình nữa, 

Cái nhà, thuở xưa, là một cái trại con, đi đến đâu thì 
vác theo đến đó, không đính với đất như ngày nay, Đến 
lúc con người không còn sống nay đây mai đó, đến lúc cái 
nhà nó dính với đất như ngày nay, thì cái quyền làm chủ nó 
nở rộng thêm nữa, gồm luôn miếng vườn chung quanh nhà 
đề trồng tỉa nuôi vợ nuôi con. Cái quyền làm chủ đất khởi 
đầu, không đặng mấy rộng (một miếng đất nhỏ vòng theo 
nhà mà thôi). Sau nữa mới đến lúc cái công cày cấy nó cho 
quyền làm chủ. Khi ây hễ lưỡi cày đi đên đâu thì anh cày được 
quyển làm chủ đến đó, 

« Người nào làm người nấy ăn, Đời nào làm đời nấy ăn Ð, 
Nên xưa từ người làm chủ. Đến sau, như ở một nhà, hể 
chồng là chủ thì vợ cũng là chủ, con lớn khôn cũng là chủ ; 
là vì cái tình thương yêu nó giao quyền của người nầy cho 
người kia. Cho đến ngày nay, trong xã hội có luật cấm 
người cha dụng trọn cái quyền làm chủ của mình, không 
được đem hết sự nghiệp mà cho người ngoài, phải đề lại 
một phần cho con, 


Cát quyền làm chủ đất, ta thấy nó lúc mới khởi, đi 
theo lưỡi cày, Công lao nhà cử›, mồ mảông bà, ấy là mấy 
cái rề của cái quyền làm chủ đất, Mà sao lại có ruộng đất 
cò bay thẳng cánh, mà không phải một mình anh chủ, không 
phải vợ con anh chủ làm nồi hết, không phải cả nhà anh chủ 
choán được hết, phải nhờ phải mướn người ? Cái gốc của 
miÊng đất rộng mấy chục, mấy trắm ngàn mẫu này ở đâu mà 
ra † Do theo sử, thì là ở nơi đánh giặc thắng mà ra. Trước 
hết thì !à thắng trận rồi cướp đoạt ; sau, lúc chiếm đoạt xứ 
người yên rồi, thì kẻ thắng trận làm luật lần lần sang đoạt 
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của kể yếu, Lúc đất còn nhỏ thì là nhờ lưỡi cày, muốn. cho 
đất rộng thì lại nhờ lưỡi gươm, Nên có anh cố đạo nước 
La-lăn (Irlande) thuật chuyện nầy cho bọn nhà quê xứ mình 
nghe : «Hôm nọ tôi đi trong đất người. Anh chủ đất ra đuồi 
tôi. Tôi hỏi anh : (Đất nầy của ai trao lại cho anh ? «» Của 
cha tôi, «-p Ai đề lại cho cha anh ? ¿Anh tức giận mới trả 
lời : sÔng nội tôi đánh người lấy của người,» Tôi trả lời ngay : 
qMau cồi áo ra! Hai ta đấu võ chơi cho biết đất nầy về ai,» 


Gốc cái quyền làm chủ đất là ở nơi cướp đoạt. Nhưng 
lần lần, lâu năm là một, buôn đồi là hai, nó che đậy, chôn 
mất cái gốc ấy, cho đến ngày nay không ai còn nhớ đến cá! 
'gôc xưa nữa, 


Từ xưa đến nay hễ ta làm chủ vật nào thì ta biết vật 
ấy. Nhà ta, ta biết ; ruộng ta, ta biết. Ta làm chủ «thấy dádg›, 
Đến thể kỷ nầy lại có sanh ta cái quyền làm chủ mà ‹xhông thấy 
dáng» Cũng làm chủ nhà, chủ đất như xưa, làm chủ mỏ 
vàng, mỏ bạc, mỏ than, mỏ dầu; làm chủ ruộng đất mênh 
mông lầu đài to tát, Nhưng mà người chủ thì ở Âu tây, 
còn lầu đài ruộng đất thì ở Á đông; người chủ ở Saigon, còn 
mỏ vàng mỏ dầu thì ở bên thể giới mới. Làm chủ thì chỉ 
biết mặt ba miếng giấy phần hùn ấy thôi. lỗi ngày cứ xem 
nhựt trình coi sự nghiệp thêm hay bớt. Thế nảy thì tiện 
cho người chủ. Dễ giữ, đề cầm, để bán, Nhưng bao giờ 
trong xã hội xảy ra cuộc đồi đời thì bao nhiêu mổ vàng 
mỏ bạc cũng bay. 


TẤC ĐẤT NGỌN RAU ƠN CHÚA 


Lúc xã hội mới lập, thì ruộng đất còn là của Trời, 
Con người xứm nhau lại, hợp ba, hợp bẩy, chỉa nhau làm 
€ho ruộng đất sanh sản, Xưa lập làng ralà vậy. Một đám 
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người choán một miếng đất trống, rồi chỉa nhau mà cày 
cẩy. Mỗi người nhận lãnh một miếng đất là nhận lãnh 
phậu sự cày cấy miếng đất ấy. Nếu bỏ không mà không 
trồng tỉa thì làng lấy lại mà giao cho người khác, 


Sau, các làng hội nhau lại thành một nước. Cái nước 
rộng quá phải tạo ra một cái quyền gồm lo các lợi chưng 
và thay mặt cho cả thảy mà giao thông với các nước khác, 
Đến lúc nhà vua là người của đân cử, dụng cái quyền lực 
của dân giao mà tách mình ra, xưng mình là chủ của dân, 
thì cái tục xưa cũng còn giữ. Trong câu «tất đất ngọn rau 
ơn chúa» chữ «chúa › còn cải nghĩa là người thay mặt 
cho đân. Nên không bao lâu nay có một cái luật buộc dân 
phải trồng tỉa đất của mình, bằng không thì vua lấy đất lại 
vi; một người không cày thìba người đói, là a/ anh lãnh 
làm chủ đất, banh lãnh việc khác trong xã hội còn phần lúa 
gạo thì nhờ anh chủ đất lo giùm, c/ người ngồi khoanh tay 
trông cho có đất mà làm cho sanh sản cho xã hội nhờ. 


Cái quyền của anh chủ đất muốn trồng tỉa 
thì trồng bổ không thì bổ, là xưa chỉ có 
trong luật la-mä  .(romain) có mà thôi, Luật 
tây là gốc ở trong luật la-mã ra, nên trong luật tây cũng 
có cho cái quyền ấy, Nay Tây làm chủ xứ ta thì cũng có 
đẹm cái luật ấy qua đây. 


Nhưng xã hội bên Âu tây lần lần phá điệt cái quyền 
thới quá ấy đi, Tuy là cái quyền làm chủ sản nghiệp còn, 
nhưng -anh chủ phi biết rằng sản nghiệp của mình mắc một 
phận sự đối với xã hội là : cái sản nghiệp phải sanh sản cho 
xã hội nhờ, 


Xét cho kỹ, thị nhự làm ra một cuốn sách, lầm sao mà 
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nói rằng cuốn sách của trí nẢo mình đặt ra, có chút gì mắc 
nợ với xã hội mà luật buộc mình troag nắm mươi năm phải 
trả lại cho xã hội? Tỷ như quyền Kim Vân Kiều có mắc 
nợ với xã hội đời ông Nguyễn Du không ? Câu « trải qua 
một cuộc bể dâu » đủ làm bằng rằng có, Cái học của ông 
Nguyễn Du cũng là nhờ xã hội thời ấy chớ nhờ ai ? Tỉnh 
thần của câu văn Nguyễn Du là tỉnh thần của Nguyễn Du, 
Gốc sự đau buồn của Nguyễn Du cũng là ở nơi xã hội, 


Đôi guốc của anh thợ đóng guốc đóng, cái áo của anh 
thợ may may niếu không có người đi guốc, mặc áo, thì anh 
thợ guốc với anh thợ may đóng may vừa đủ cho mình dùng 
thôi. 


Nên ngày nay xét ra thấu lý ấy rồi, không còn ai tra hỏi 
vậy chớ anh làm chủ có công cày phá, hay là trộm cướp 
người mà được làm chủ. Ngày nay xã hội chỉ hỏi anh làm 
chủ câu nầy : cAnh có làm cho sản vật của anh-sanh sản cho xã 
hội nhờ hay không ?®n. 


Bên Pháp trong mấy năm giặc mới rồi đây, chánh phủ 
có ra luật buộc mấy anh chủ đất phải trồng tỉa cho hết đất 
của mình, bằng bỏ trống thì người ở gần được phép trồng tỉa 
trong đất ấy, Có nhiều hội thừa lúc ấy mà lập ra lãnh làn. 
cho sanh sản mấy miếng đất bỏ không. Thế thì biết từ nầ› 
về sau trong nhơn loại lần lần mấy anh chủ đất lớn không 
còn bỏ đất trống mênh mông đề nuôi chim, nuôi thỏ, đặng 
săn bắn, vì nếu trong xã hội mà còn một người đói thì anh 
chủ đất ấy phải mắc tội với người đói. 


Bên Pháp, mấy nơi còn đâầt nhiều mà cần hoặc phải đem 
nước thêm vô, hoặc phải đẹm nước bớt ra, thì người ở mấy 
nơi ấy được phép lập hội buộc người phải đồng lực mà làm 
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việc lợi chung. Trong luật tây có một cái luật cho phép chánh 
phủ, lúc làm việc hữu ích chung như làm làm đường xe lửa, 
được ép người phải bán đất lại cho chánh phủ Còn 
như bên Ăng lê, bên Đức, nhiều tay đại phú phải 
đóng thuế đến nửa phần huê lợi của mình; bên 
Huê Kỳ có khi đóng đến 75%. Gương ấy cũng là chỉ 
rằng cái quyền làm chủ của anh chủ phải bị xã hội lần lần 
giựt bớt, 


Tiền bạc không cho ra ngoại quốc. Đồ quí báu như 
tượng vẽ tốt, hình chạm khéo cũng không cho ra ngoại quốc. 


Ây là mấy cái bằng chứng rẳng xã hội khởi sự giựt lần 
sản vật cho về tay mình, không muốn cho một người Ôm 
tiền của, còn chung quanh mình thì cả ngàn người đói khô 
nữa. Xã hội ngày nay muốn trở lại như xã hội xưa, nhớ lại 
câu ¿ Ñgọn rau tấc đất của "Trời. 


CHO VAY 


Thuê đất, cho vay, thuê công đều là về kính tế, đều có 
phần vướng vấp với xã hội. Kinh tế học nó cũng là về khoa 
học, vì kinh tế phải do theo luật pháp riêng của kinh tế. Như 
đi buôn,tỗ lời cũng có cái lý là vì sao; giá bán lứa khi cao 
khi thấp cũog có cái lý là vìsao; công thợ khi đòi mắc 
khi lại rẻ cũng có cái lý vì sao ? Mấy cái lý ấy không lướt 
qua nó nồi. Ra đi buôn gạo, lập ra một cái nhà máy to, hay 
là một cái quán trà huế nhỏ, lỗ lời, đặng thất, cũng đều ở 
trong mấy cái lý ấy, Mấy cái lý nầy, k:ình tế học tìm ra cho 
đắng biết cái pháp luật tự nhiêa của ngành kinh 'ế, 
Tìm cho ra cái pháp luật tự nhiên, tìm cho biết, ấy là khoa 
học. 
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Trong sự cho vay, người cho vay được lời, người vay 
cũng được lợi mà sao từ xưa tới nay đả mấy ngàn năm mà 
cũng còn cải nhau mãi, Người thì nói cho vay ăn lời là phải 
và công bình, người thì cho nghề cho vay là ác, mà bọn sau 
đây lạilà đông hơn, Vì từ xưa đến nay bọn vay tiền phần 
nhiều là bọn thiêu cơm thiểu áo, mượn tiền về mà ăn, chớ 
không phải đem về mà làm cho sanh sản ra, Tiền vay là tiền 
chết, Nên là vì một bọn nghèo vay bợ về nuôi vợ nuôi con, 
đến lúc trả không phương thể trả nồi, điều ấy chọc lòng 
nhơn của người; hai là vì cho vay xưa nay là làm hại chớ 
không phải làm lợi cho xã hội, nên từ xưa đến nay trong 
xứ nào cũng đều ghét cái nghề cho vay, 


Nhiều người có tiền mà không có tài hay là bị việc chỉ 
cản không làm cho sanh lợi được, thì mấy người nầy có phải 
nên đưa bạc của mình cho kẻ khác dùng đặog sanh lợi, 
một là cho mình, hai là cho người hay không ? Một người có 
vốn sẵn, một người không có vốn nhưng biết làm cho sanh 
lợi, nếu đề người nầy lo làm lần lần cho có vốn thì có khi 
cả một đời người ấy chưa góp đủ nồi cái vốn mà mình cŠa 
dùng. Chỉ cho bằng đề cho người nầy mượn vốn người 
kia, rồi mỗi năm trả lời cho người, còn cái phần lời dư lại 
thì mình lầy, Như vậy thì lợi cho cả hai, mà cái phần lời 
cũng không phải là.không công bình, thì có phải là cho vay 
không ăn lời lại là vô lý hơn cho vayăn lời không ? Cớ sao 
xưa nay trong xã hội lại cãi chống nhau mãi về sự cho vay? 


Người nói là vì ba lý nầy : 


r/ Đất thì có sanh sản, Người mướn đấtlo trồng cho 
nó sanhsản cho nhiều, mãn mùa trả một phần lợi lại cho 
người cho mướn : thể thì còn cho là công bình được, Chớ 
nhự bạc tiên thì đâu có sanh trái, đẻ con; ruộng thì sanh lúa, 
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còn tiền bạc thì sanh rì ? Xưa bên nước Grec, trong chữ 
wlời» có nguïa sanh đẻ ; nên ông Aristote là bực có đanh 
bên xứ ấy, đời ấy cãi, không nhận rằng tiền ‹sanh con», Ông 
ta nói vậy là phải, vì bỏ một đồng bạc vô tủ sắt đóng tủ lại 
đến cuôi năm thì không thấy nó sanh đồng nào. Nhưng 
mà nếu dùng bạc làm vôa mua ruộng, mua bð thì lại là khác. 
Vì tuy bạc không đẻ, chớ mua bò thì bò nó đẻ đùm cho. 


2/ Một mẫu ruộng sanh bao nhiêu lúa, một miếng vườn 
sanh bao nhiêu trái, mình biêt được mà định biết phần lời 
của người cho mướn Ì, thới quá cùng không, Còn cho vay 
ăn lời thì biết lấy chỉ làm mực mà định số lời ấy, thành ra ăn 
lời thới quá cũng không ai biết được. Như bên Pháp thường 
cho vay ăn bốn, năm phần lời, Ñhiều xứ mới khai phá, có đến 
mười, mười hai phân. 


Có xứ bên Pologne, bên Balkan (Âu tây), cho vay ít 
ngày ăn đến một phân một ngày, thành ra 365 % mỗi năm. 
Bên xứ ta có cho đến hai phân một ngày, thành 739 % mỗi 
năm. Cỏ phải là cắt cồ người ta hay không? Cho nên có xứ 
phải ra luật mà định phần lời, buộc mấy người cho vay phải do 
theo số định ấy. 


2/ Cho mướn đất hay là cho thuê nhà, thì của, của người 
cho mướn còn đó mãi, Đến ngày phải trả lời, như người 
mướn không trả nồi thì đẫu thể nào cũng bị đuồi là cùng, 
đất nhà còn nguyên cho người cho mướn, Còn cho vay bạc 
thì lại khác. Thuởẻ nay ai vay bạc rồi đề nó nằm đó hay sao ? 
Người thì vay đặng ăn xài như mấy cậu công tử và nhà 
nước; người thì vay đặng lập công chuyện cho sanh lợi. Vay bạc 
về đến nhàthì nó cử chạy đi đi mãi. Đến ngày phải trả thì phả 
lo cho số bạc mượn chạy trở vẽ, lại phải lo phần lời, Có khi 
trả không nồi thì, như người đi buôn thì bị khánh tận, cải 
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đời mình hết làm ăn được nữa. Trong xứ ta người không trả 
sồi phải bị tù. 

Trong tuồng hát ‹Anh lái buôn tại thành Venlses của 
ông Shakespeare, có chuyện anh vay bạc mà anh hứa như đến 
ngày anh ta không trả nồi thì cho anh cho vay cắt đi 
một cân thịt trong thân thề mình. Trong luật xưa của ôn 
Moise có một cái luật phạt xé thây người thiếu nợ không 
trì nöira mấy phần tùy số người cho vay là bao nhiêu. 
Xưa mấy người thiểu nợ không trả mồi phải bị người bắt 
làm tôi mọi, hoặc trọa đời, hoặc cho đến ngày nào làm công 


trừ hết nợ thì thôi, 


Cách không bao lâu nay bên Âu Tây còn có chỗ ngục 
riêng đề cấm cố những người thiếu nợ mà không trả, cho 
đến ngày nào trả nợ được thì thảra. Nhưng mà ở trong 
tà mà làm chỉ cho ra tiền, nên nhiều người phải ở tù 
chung thân, Bên Pháp mới bỏ cái tục dã man nầy năm 
186; đây thôi, 


Nên từ xưa đến nay đâu đâu cũng chưởi mắng nghề 
cho vay cho nólàác hơn giết người. Trong Xứ ta ngày 
nay cho vay còn là một việc ác, Mà bên Âu châu lần lần 
đến nay người lại không còn rên la về sự cho vay ăn lời 
nữa, Lắm nơi chánh phủ lại phải dụ dân cho vay, không 
còn phải ngắn cấm như xựa nữa, là sao ° 1/ Ai ai bây giờ 
cũng biết rằng cái gốc của cái bịnh cho vay ăn lời là ở nơi 
cái quyền làm chủ của anh cho vay. Hễ trong xãhội còn 
mấy cái luật cho người sắm đất, đề của cho con cháu, thì 
còn có người giàu người nghèo mãi mãi, thì cái nghề cho 
vay ăn lời không bao giờ đứt được, 
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2/ Xưa nay là như ngày nay trong xứ ta, thường bọn 
vay mượn là bọn nghèo, bọn vợ đói con khóc. Chớ như 
bên Âu tây bọn vay mượn lại là bọn giàu, như nhà băng, 
như các hội buôn to. Nên thành ra nếu bây giờ mà phá 
tiêu mất cái thói cho vay ăn lời đi thì lại là làm ơn cho 
mấy nhà đại phú. 


Cho vay ăn lời khởi đầu là một việc phải, một cách đề - 
giúp nhau - lần lần hóa ra một việc ác đề hại nhau, lường 
công rút máu người; đến nay nó lại mất bớt cái ác của nó 
đi, vì người vay là bọn đại phú, còn bọn cho vay lại là bọn 
vừa đủ ăn hay là dư ăn chút đỉnh thôi, Nhưng cái tánh 
ác xưa của nghề cho vay cũng còn, nhưng không còn thồ 
lộ cái ác thới quá như xưa, Còn ác, là vì bọn đại phú tom 
góp bạc của bá tánh vào tay mình đặng tạo lập nhiều 
cuộc thâu lợi to tát, đề hưởng cái công lao của bọn nghèo, 
làm cho bọn nầy, lao động trọn đời cho được no ấm thôi 
như trâu ngựa kia, 


+ 
BIỂN 


Người không học mà thấy nhiều thì trí thức cũngđược 
mở mang. 


Các anh đi tỉnh này, xứ kia thì biết nhiều hơn mấy anh 
không bao giờ ra khỏi làng, 


Xưa kia các nước giao thông chỉ nhờ đường bộ, qua sông, 
leo núi rất khồ, nên khi xưa từ Huế đi được đến Quảng- 
Đông thì cho là lạ thường rồi. Còn Ân-Đọ, Âu-Tây thì chỉ 
nghe mà biết chớ chẳng ai mơ ước đi đến đấy, vì biết mình 
không bao giờ đi đến được. 


Nhờ những tay mạo hiềm như ông Từ-Phước, Christophe 
Colomb, Magellan tìm được đường, biền lần lần cho đến ngày 
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nay, dẫu nước nào cho xa mấy cũng là đi đến được. Nay 
khoa-học lại làm được tàu to chở được trăm người, mà lại đi 
mau, lại có các kinh to như kinh Suez và Panama đào, đề 
cho tiện đường giao thông, thì cái trái đât nầy khi xưa ta 
cho là diênh mông không cùng, nay ta mới biết là hẹp, hẹp 
cho đến người xứ nầy phải sang làm ăn cướp phá xứ kia, hẹp 
làm sao mà đi hai tháng đường thì đi vòng hết cả trái đất, 
Ngộ thật ! Xưa có kẻ chắn đời kêu ta là tù Trời, nay nhờ 
dụng được đường biền giao thông thì mới thấy rõ ta như kiến 
bò trong chén, như cá lội trong thau, Tàu bay ngày nay tuy 
tách không khí đi từ Âu qua cực Á dễ như chơi, nhưng tàu 
bay là một cách giao thông mới rất tiện của khoa học ngày 
nay đã tìm được, chớ sự tìm được tàu bay không mở mang 
đầu người như lúc các tay mạo hiềm nhờ biền làm cho thông 
đồng Âu-Á hay là tìm được một cái thể giới khác. 


Ñon cao thì xúi ta ngồi tĩnh tu tập cho êm ải tấm lòng, 
còn biền rộng lại chọc cho lòng ta xôn xao, giục ta vượt biền 
như có tiếng người ở xa kêu gọi ta vậy. Người đã thấy biền 
thì biết được cái rộng của trời đất hơn người không bao giờ 
thấy biền, 


Dân hay đi biền thì can đầm, mạnh mẽ hơn các dân theo 
mồ mả ông bà. Có lẽ trên mặt biền xôn xao, phơ phất cái thanh 
khi nó thêr khỏe, thêm mạnh. Mà biền là chỗ trử nước đề 
cho hơi nóng mặt trời lược ra mây. Mây iấy gió đưa vào đất 
làm mưa, tưới nước ngọt cho cây cỏ nhờ, cho người ta uống: 
Nước dơ, nước thúi đồ trởvề biền, thì muối trong nước biền 
lại làm cho trong sạch lại,Biền là chồ trử sự sống của trái đất 
nầy, 


Dưới biền hiện bây giờ cũng đang sanh sanh hóa hớa, 
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Từ các giống hoa đá, từ các loại ngữ mới hóa hình, cào đến 
cá to như cá ông, cho đến các loại thú. còi nữa ở biền, nửa ở 
đất, biết bao nhiêu là giống, biết bao nhiêu là loại Í Ai mà 
biết hết các loại, các giống ở biền mới biết sanh hóa của trời 
đất không cùng mà lại rất khéo lạ. Nầy 1 theo các lời học lại 
của mấy tay đi biền gặp một thứ rắn to, dài hơn ngàn thước, 
đầu đuôi giống như rồng ta vẽ, thì có lẽ con rồng có thật chớ 
chẳng phải tự mình bày biến ra mà vẽ đâu, 


Lúc tôi sang chơi ở Berlin là kinh đô nước Đức, tôi có 
đến vườn Tiergarten, vào coi chỗ nuôi các loại ở biền và ở 
nước ngọt. Cách nuôi tất kỹ, chỉa ngăn bằng kiển làm cho mình 
đi cỏi cũng như mình ở đưới nước, chen lộn theo sò oá mà trông 
nom nó sống động một cách rất tự nhiên. Lức coi rồi ra về, 
tôi rất vui thích, mà trong đầu lại nhớ rõ ràng hơnđọc mười 
cuốn sách hay dạy về các loại ở nước. Sau tôi sang chơi nước 
Hòa-Lan, nghe người ta-nói ở xứ ấy cũng có nuôi 
cá rất lớn, song vì mắc ham xem cái tình cảnh nước Hoa-Lan 
mà không đến chỗ ấy được. Đến sau nữa, thừa lúc tôi sang Ý 
Đại Lợi lần thứ hai trở về Pháp, tôi có ghé xứ Moaaco đến 
xem chỗ đề người đến học về các loại biền. Loại nào nuôi được 
thì nuôi như bên chỗ nuôi cá ở Berlin. Còn loại nào nuôi 
không được, như cá nước, cá ông, cùng các thứ lạ ở sâu, khó 
mà bắt được, thì chích thuốc phơi khô, Lại cótrương phô 
đủ các thứ đô câu, từ đồ đề câu cá to cho đến đồ đề câu cá 
nhỏ ở sâu nắm bảy ngàn thước, 


Người đi tàu sang Pháp thấy biền mênh mông, hoặc lúc 
sống động gớm ghê, hoặc lúc im lặng nhự tờ, còn cá thì chỉ 
thấy cá nược, cá bay mà quên rẵng đưới biền biết bao nhiêu 
loại hóa hóa sanh sanh, Mà lái có nhiều thứ cá có phương 
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giữ thân rất lạ, còn thì vướt bay khỏi nước, con thì phun mực 
cho tối mắt người, con thì xịt điển cho tê người, Có conở 
sâu mình lại ánh sáng đặng rọi đường, NÑhiều thứ rất lạ, 
Thấy cái khéo của tạo hóa mà bắt cười, 


Biền sanh bao nhiêu giống lạ. Biền trử nước nuôi cây, 
thú. Dưới biền lại có đường nước chảy như sông đem nước xứ 
nóng lên niềm lạnh làm cho ấm đất, šm người, bớt lạnh cho 
người dễ ở. Biền làm đường giao thông giúp cho nhơn loại tiến 
bộ rất nhiều, Ngày nay có người lại dùng con nước biền lên 
xuống mà quẫy máy, Đối với người, công ơn của biền thật 
là lớn. Nhưng biền thì cứ lượng sóng nầy đưa lượng sóng kia 
không ngớt, kề gì là lời khen chê, câu ơn, tiếng mắng. Trời đất 
vô tình, có lúc sanh. hóa, rồi cũng có lúc ruộng dâu hóa biền, 
biền hóa ruộng đâu, Một khi kia tôi lên chơi trên núi cao 
hơn ba ngàn thước, gặp một thứ đá mà vỏ ốc vỏ sò thành ?a, 
Dấu vỏ hãy còn ràng ràng, mới biết sách dạy : biền hóa non, 
là có thật, 


+ 


Trích loạt văn của nhà cách mạng Nguyễn-an-Ñinh là giáp 
cho các bạn trẽ có đủ tài liệu văn chương đề tôn sùng, 
tưởng niệm Từ lâu, các nhà văn, nhà báo thường nhắc nhở 
đến nhà cách mạng trên mặt các báo, như nhà văn Lê-văn.Thử 
viết quyền HỘI KÍN NGUYÊN-AN.-NINH, nhưng chỉ có một 
giải đoạn nhỏ mà thôi,không đầy đủ, những uụ án CHÁNH 
TRỊ của Anh- Thành, Nguyễn an-Ninh,của nhà văn Huân-Phong 
trong Hòa-Đồng, nhưng về văn nghiệp của nhà cách mạn§ 
tất tiếc lại mất hết, không còn dấu vết gì, Kẻ có đủ, thì không 
đủ sức, tài, phương tiện làm được một sứ mạng quá sức 
mìnb dù thiện tâm, thiện chí có thừa, 
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Đọc lại văn của nhà cách mạng từ thời nửa thế kỷ về 
trước, chúng ta nhận thấy rõ tư tưởng thông thái khoáng 
đại, bình đị của con người thanh niên ái quốc, trên bước đầu 
tiên vào con đường cách mạng, chỗng thực dân, mở mang 
đân trí, 


Ảnh hưởng những bài đó rấtto lớn, rộng rãi. Nó như 
một lần sóng điện hay một ngọn gió bảo to, thồi giựt mạnh 
vào tiểm thức người dâo, đang bị rư ngũ, đè bẹp đưới sự 
thống trị của ngoại bang với ba thứ văn chương nhồi sọ, rồng 
tuyếch, suy tôn thực dân của những nhà văn bán nước, thờ 
thực.. Như những bài văn đưới đây, cô động người Việt đi 
đánh giặc thay cho mẫu-quốc, làm bia đỡ đạn cho Tây, do bọn 
bồi bút viết trên mặt báo, ghê tởm như thế này : 


« Tại nơi mẫu quốc 
¿ Giữa chốn chiễn trường 
a Lên ngựa cầm cương 
« Xông ào súng đạn 
Hay là : Hỡi anh em bạn tùng chính 
Vì sao nước Pháp hưng binh thế này 
« Chỉ uì giặc Đức cỗ gây..... 
«...Với đân thuộc địa khếp miền gần xa 
« Bịnh hùng tướng mạnh kéo ra 
à Dưới cờ Đại-Pháp kề là rất đông 
Anh em Nam-Việt ta ơi 
« Vốn giòng nghĩa khi, uốn giòng thông minh 
« Trong lòng uốn sẵn cảm tình, 
« Biết ơn Bảo-Hệ uới mình xưa nay (1) 
« Tùng chỉnh lại gọp hội này 
a Đầu ơn ta phải ciếp tay uéi người... 
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Thật là thúi tha quá, ghê rợn quá, đối với kẻ nào có lòng 
yêu nước, mến nòi. Mặc dù những thí văn này vào thời xưa, 
thời đệ-nhứt thế chiến ror4-or8, nhưng đem ra đề đối chiếu 
lại với những văn thơ của những nhà ái quốc. Cũng may cho 
đất nước Việt-Nam, ngoài bọn bồi bút, tay sai củá thực đân, 
còn có những tâm hồn cao thượng, yêu nước, yêu nòi, chở 
.đem nhắc lại thật cả là một cái nhục thề quôc gia có bốn ngàn 
năm văn hiển, sản xuất nhiều bậc anh Lùng, cáck: mạng. Như 
nhà cách mạng tiền bối Giải-Nguyên Lê-văn-Huấn đã 
kêu thương ; 


q Năm một ngàn chín trăm mười bốn 

u Cối Âu Châu thành chốn. chiến tranh 

« Máu nhân đân chảy còn tanh tới giờ 

« Bọn để quốc bắt nhân lắm tá 

a Đem ta làm thừ cá mà chơi 

« Chốc đà hơn bốn năm trời 

« Non cao xương trắng, bề uơi máu hồng... 


Còn tại miền Nam, nữ sĩ Sương-nguyệt-Ánh, một người; 
công đân mất nước như bao nhiều công đân mất nước khác 
từ thuở chào đời, cái hờn vong quốc luôn luôn canh cánh bên 
người, đứng trên lầu tòa seạn tờ NỮ GIỚI CHUNG, thấy 
đoàn quân Việt đi xuống tàu đánh giặc mướn, bà tức cảnh 
kêu lên : 


« Đình thảo thành hào liễu hữu ty 

« Chỉnh phu hà nhựt thị quy kỳ 

¿ Bán liêm tàn nguyệt thương tâm đạ 
q hốt chấm đề quyên lạc lệ thì 

q Tái bắc 0ân trường cô nhạn ảnh 
« Giang nam xuân lạc lạo nga my 
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& Tái lai kỳ đệ tương tư mộng 
¿ Tầng đáo quân biên trí bất trị 


Em ruột bà là Nguyễn-đình-Chiêm địch như sau ; 


« Cổ rạp sân thêm liều rủ hoa 

« Chàng đi bao thửa lại quê nhà 

¿ Nửa đêm trăng xế lòng ngao ngắn, 

« Chiếc gỗi quyên gào lụy nhỏ sa 

« Â¡ bắc mây giăng che bóng nhạn 

«q Vườn xuân nắng tắc ủ mày nga 

q Nhớ nhau mấy lúc chiêm bao thấy 

« Ngàn đệm lang quân biết chăng tà ? 


Hoặc là : Nước rion xa cách ngàn trùng 
Ai gây chiến họa mang chồng ta đi 
„rong bài ĐỒI CHỒNG của một thí sỉ, hoặc là... 


«..Văn mình công lý khua đầu miệng 

¿ Ứñ lực cường quyền cướp thẳng tay 

« Xã hội bao giờ thay đồi mới 

« Yêu hòa bình, ghét chiến tranh thay ! của nhà cách mạng 
Ngô Sanh Đặng-thúc-Sứa, 


Đấy, chúng ta nhận thấy rằng, từ ngàn xưa cho đến 
ngàn nay, trong mọi bối cảnh đấu tranh dân tộc, luôn luôn 
lịch sử mỉnh định rõ ràng vai tuồng của những người ái 
quốc, với kẻ gian tà, ngụy tặc, đề mà ghỉ nhớ hay nguvền 
rủa, làm gương soi chung cho thế hệ sau nện tìm con đường 
chính mà ối.., 
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Nhà cách mạng Nguyễn-an-Ninh, một đời hy sinh cho 
dân tộc, gông cùm, tra tấn, tù đày, nên mới trở thành người 
anh hùng dân tộc, tiếng thơm vạn thuở vẫn còn ghi, ngàn 
đời người người sùng bái, 


Muốn cho dân khôn, kiến thức rộng đề đi đến con 
đường đòi hỏi công bằng, tự do độc lập, Ninh cố gắng dịch 
nhiều phần trong quyền CONTRAT SOCIAL của J. J 
ROUSSEAU (DÂN ƯỚC) đề phồ„biến, trong dân chúng, 
Nên nhớ danh từ tiếng Việt lúc bấy giờ nghèo nàn lắm, 
không được đồi dào như bây giờ. Phần đông người ta dùng 
tiếng Pháp, viết sách, viết báo tiếng Pháp, nên chẳng mấy ai 
nghĩ đến trau đồi văn chương, tiếng nói Việt Ñam, Ñinh 
dịch lưu loát những sách này, thật là một sự công phu 
rất lớn, 


Những câu như thể này, nó làm cho người đọc, phải 
đau lòng suy nghĩ : 


‹„. Âốt lại cũng không thấy con người được quyền bắt người 
«ta làm nô lệ, 9ì quyền ấy trái lễ, lại uô lý, Hai tiếng nô lệ với 
«nhơn quyền nó nghịch nhau. Người với người, dân uới dân 
* nói mới nhau câu này, thì không thề cholà không phải nói điên 
« được. 


& — Tao với mầy giao kết như uầy, mầy gánh hết, tao hưởng 
« hết, tờ giao kết này, tao muốn hủy chừng nào cũng được, còn 
« mầy, mầy phải gánh mãi, chừng nào cho phép thôi thì thôi... 


Đúng là ở trong trường hợp của người dân bị đô hộ, 
nêa Ninh địch ra, đăng báo, cho in thành sách, phồ biến 
nhiều chừng nào càng hay chừng nấy, 
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Chúng tôi xin trích đăng tải đưới đây, quyền DÂN 
ƯỚC của nhà cách mạng : 


DÂN ƯỚC 
(DỊCH CỦA J.J. ROUSSEAU LE CONTRAT SOCIAL) 

Muôn sắp đặt cho một làng người thì phải đo theo tánh 
tình tự nhiên của người đang lúc ấy. Còn làm luật pháp thì 
phải do theo người, tính sắp đặt sao cho xã hội được lợi ích 
lớn hơn hết, Tôi muốn tin cho ra coi trong xã hội qày có cái 
luật pháp nào là chánh công đúng và chắc chắn không. Trong 
khi suy-sét, thì tôi cứ lấy hai điều này làm mực : một, là 
cái nhơn quyền, hai, là sự lợi ích chung, đặng cho sự công 
bình với sự lợi ích chung nó hòa với nhau, 


Tôi tưởng không cần phái chỉ rằng cái đề mục của tôi 
là trọng hệ thề nào, Có kẻ muốn hỏi tôi vậy chớ tôi là vua-chúa 
hay là có quyền làm luật cho một đoàn dân dùng, mà luận 
về quốc sự. Tôi không phải vua chúa hay là người làm luật. 
Nhưng vì tôi không phải vưa chúa hay là người làm luật, nêa 
tôi phải viết về quốc sự Nếu tôi là vua chúa hay là người làm 
luật, thì tôi không cần phải mất thì giờ mà luận điều phải 
làm ; vì một, là tôi làm thành ngay cái ý của tôi, hai, là 
tôi pín, 


Tôi là dân của một nước tự chủ, Dầu lời nói của tôi 
không có can hệ với việc chung trong đân cho mấy, vì tôi 
được phép tuyền cử thì tôi phải rỏ biết việc chung trong 
nước, Vui thay ! mỗi khỉ tôi suy sét về các cách trị quốc thì 
tôi lại tìm ra được nhiều lẽ nó buộc tôi thương nước tôi thêm, 


s 


Con người sanh ra tự đo, mà ở xứ nào con người, 
Sũng bị đóng còng cả. Có người tưởng mình làm cbủ kẻ khác, 


NGUYÊN.AN-NINH Q9 


th có lẽ lại còn nô l£@ hơn nữa. Bởisao mà sanh ra điều 

đồi ngược ấy ? Điều đó tôi không biết. Làm sao cho sự đồi 

ngược nầy hóa ra phải lẽ ? Điều nầy có lẻ tôi chỉ giải ra được, 
LÝ 


Nếu tôi chỉ nhận cái cường lực-và các điều ở nơi cường 
lực mà ra, thì tôi nói câu nãy : «Một đoàn dân bị người ép 
phải vâng lời người, thì đoàn dân ấy làm như vậ; là phải, 
Đến lú: nó vùng quäug cái ách nô lệ nỗi, mà nó vùng quăng 
đi, thì điều nó làm lại là phải hơn nữa. Vì, người khác dùng 
cường lực mà đoạt lấy sự tự do của nó, nay nó cũng dùng 
cường lực mà đoạt lại, thì một là nó có phép lấy cái tự do 
của nó lại; hai là người ta khô: g được phép giựt cái tự do 
của nó. «Mà trorg xã hội, cái thứ tự là một cái quyền rháp 
trọng nhứt, gốc của các cái quyền pháp khác. Nhưng cái 
quyền pháp nầy không phải khi không ở nơi Trời mà r3. Nó 
ở nơi những lời giao kết mà ra. Ta phải tìm biết những lời 
giao kết ấy, Nhưng trước hết tôi phải chỉ cho rỏ chắc những 
điều tôi mới nói trên đây, 


Cái xã hội trước hểt các xã hội và tự nhiên hơn hết, là 
gia đình. Mà lại xã hội nây, đến lúc con hết cần cha mẹ nuôi 
đường thì rã. Trời buộc cha mẹ phải nuối cỏn đến lớn, còn con 
thì nhờ có cha mẹ mới sống được, nên đến lúc con không cẩn 
cha mẹ nuôi nữa thì tự nhiên cái giềng cha con phải dứt, Con 
hết phải vâng lời mẹ cha, mẹ cha hết phải nuôi con nữa» 


Nều cha mẹ con cái, đến lúc con lớn rồi, mà còn ở 
chung hợp thì là không phải theo lẽ tự nhiên nữa, là vì 
đồng muốn chung hợp với nhau, Thì gia đình, đến lúc con 
lớn, mà còn đứng được, vì trong gia đình có giao kết 
với nhau, 


Cái tự do nầy của mọi người là cái lẽ tự nhiên của Trời 
đất, Phận sự của con người, trước hết là phải lo nuôi giữ 
lấy thân mình, Nên con người, đến lúc có trí khôn, chỉ có 
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một mình mình lo về cách nuôi giữ thân mình thôi, nền con 
người chỉ có mình làm chủ mình thôi, 


Nên gia đình, là cái xã hội đầu, gốc rễ của cái nước, 
Chúa là người cha, dân là các con, Cha con đồng bực và tự do, 
Nhưng nhường nhau mà bớt sự tự đo của mình, là vì sự lợi 
chung Nước với gia đình khác nhau, là trong gia đình cha mẹ 
vì thương con mà nuôi dưỡng con, còn trong nước chúa không 
có cái tình ấy thì lại có cải lòng ham ngồi trên sai khiến người. 


Anh Grotius không chịu nhận rằng quyền lực chánh trị 
lập ra cho dân nhờ. Anh ta chỉ cái thói dùng kẻ nô lệ thuở xưa 
nì cho ý mình là đúng. Anh ta có thói hay lầy điều hiện 
tại. (Vì cho đến ngày nay, trong nhơan loại cái quyền chánh 
trị xét cho rõ không phải là của dân), chẳng suy điều ây phải 
hay quấy, mà luận ra gốc quyền phép : Có cách luận khác đúng 
hơn của anh ta, nhưng mà luận theo lẽ nẩy thì lại không vừa 
lòng kẻ hiếp dân, 


'Theo ý anh Grotius thì ta không biết vậy chớ cả nhơn 
loại là của một đám người, hay là một đám người nầy là của 
nhơn loại. Xem cuốn ›ách của anh tathìthấy anh ta muốn 
nhậncho ý đầu là đúng, A¬h Hobbes cũng một ý đó, Như 
vậy thì nhơn loại là như bầy thú; mỗi bẩy .ó người chăn giữ 
đề đành ăn thịt. 


Bồn tánh của anh chắn thú cao hơabồần tánh của thú 
mình chăn. Nên bồn tánh của mấy anh chẳn loài người, mấy 
anh chủ của loài người, cao hơn bồn tánh của dân. Xưa 
vua Caligula luận như vậy, nên ông nói Vua là trời, dân 
là thú, 


Ý của anh Caligula hợp vẻi ý của anh Hobbes và anh 
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Grotius. Trước mấy znh nẫy, có anh “risote cũng nói con 
người sanh ra không có đồng đẳng, rằng người ¬anh ra đặng 
cầm quyền đè ép nhơn loại; người thì sanh ra làm nô lệ. 


Anh Aristo c nó: trắng, nhưng anh ta pói cái rgọn cho, 
là gốc. Người sanh ra trong vòng nô lệ thì sanh ra đặng làm 
nô lệ, điều ấy không chỏi được. Người mắc phải vòng nộ lệ thì 
mắt hết cả quyền lợi của mình, cho đến không còn trông mong 
ra khỏi vò ø nô lệ, lại say mê cái nô lệ của mình như anh say 
rượu nó làm cho mình ra ngu khờ vậy Nếu có người sanh 
ra làm nô lệ như là Trời đã phú ra vậy, là vì trước có người 
bị phải điều nghịch với Trời nó buộc mình làm nó lệ. Trước 
có cẢi cười g lực nó ép làm nô lệ, sau vi cái tánh yếu nhất của 
bọn nô lệ nó truyền nỗi cái phường nô lệ ra. 


Tôi không nói về đức vua A-dông và đức hoàng đế Nô # 
là cha của ba anh chúa mà chia nhau cái trái đất nẩy. Tôi đây 
là coa cháu của mấy người ấy, lại có lẽ tôi là con cháu dòng cả 
thì só lẽ tôi đây được quyền làm chúa cả nhơn loại, 
Thể nào đi nũa cũngcòn điều này không cải được 
là trong lú: ông A-dông một mình trên trái đất nầy thì ông 
ta là chúa cả trái đất, như anh Robin:on trôi bè đến một cái 
củ lao không người làm chúa cả cái cù lao ấy. Lại có điều này 
lợi cho đức vua, l ngôi trời yÊna vững kÈ9ng sợ nguy loạn, 
gắc giả, 


Anh cường mạnh bơn bhẾt, nếu không ¿`icường lực của 
tình ra quyền lực, và không héa sự ép rguờ: vâng lời 
tùng chục mình ra cái pbận sự, thì kbêug thể pzc mạnh hoài 
mà làm chủ người boài boài được: Cái quyền lực của người 
mạnb hơn là ở nơi đó ra, Cái quyền lực nầy nói ra như cười 
Chơi, nhưng thật là nó có gốc rễ rất chắc, ^bưng mì ai đâu 
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giải thử ‹quyền lực của kẻ mạnh hơn» là gì ? Cường lực nó 
là lực của xác thịt của vật chất. Tôi không hiều sao lực ấy 
kết quả hòa hợp vớitâm đức, Chịu thưa cải cường lực là vì 
ép mình phải chịu thua. chớ không phải ai muốn chịu thua; 
có giỏi lắm thì là vì cần thủ mà thôi. Sao màcho sự nhịn 
ấy là phận sự được ? 

Tỷ như ta nhận rằng hễ người nào mạnh hơn hết, thì 
được quyền lực thì lại hóa ra câu lộn đầu lộn đuôi, vì nếu 
cái quyền lực mà sanh ra quyền lực được thì hề gốc đồi, 
thì ngọn cũng đồi; có cái cường lực nào mới mà thẳng được 
cái cường lực đầu thì được giựt cầm cái quyền lực. Lúc 
nào ta cãi lịnh mà khỏi bị phạt thì ta được phép cãi lịnh, Hễ 
mạnh thi hơn, thì ta cứ làm sao cho mạnh hơn. Hề cái cường 
lực tan đi thì cái quyền lực cũng tan !Lco, thì cái quyền iực 
ấy ra gì † Nếu có người ép phải vâng lời thì cần gì bày 1a cái 
phận sự phải vâng lời, Nếu không còn ai ép mình vâng theo nữa, 
thì mình khỏi vâng theo. Đấy là cái quyền lực nầy có tiêm 
chút chỉ cho cái quyền lực đâu; nó không có nghĩa lý gì hết. 


Nếu dạy : ‹Chúng bây phải vâng theo quyền phép» ch 
nghĩa là : «Chúng bây phải chịu theo cái cướng lực, thì tôi 
cũng cho lời dạy ấy là phải, nhưng tối tưởng là không cầu 
mấy, vì tôi dám đoan rằng không ai làm tráilời dạy ấy đâu, 
Tôi cũng biết rằng quyền lực là của Trời giao cho. Nhưng 
mà cái bịnh cũng là gốc nơi Trời mà ra vậy, Tôi có rên kêu 
thầy thuốc đến hay không ? Anh ăn cướp đón tôi tại gốc rừng, 
tôi phải móc hết túi tôi ra, nhưng tôi có thể giữ lại được, thì 
có cái gì buộc lương tâm tôi phải đưa hết số bạc cho anhăn 
cướp hay không ? Cây súng sáu củaanh ăn cướp cũng là một 
cái quyền lực vậy. 

Thể thì cái cường lực không bao giờ sanh ra quyền lực 
được. Và chỉ quyền phép trúng lý mới được ép người. 
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Người đối với người thì Trời không có cho ngưới có 
quyền gì với người cả. Còn cường 'ự: thì không sanh ra 
quyền pháp được. Vậy thì quyền phép chỉ còn có ở nơi sự 
giao kết (của con người hợp nhau mà lập raxã hội) mà ra 
thôi, 


Anh Grotius có nói; Nếu môi người được phép trao 
cái tự do mình cho kẻ khác, thì sao một đoàn dân được phép 
trao cái tự do của mình cho một anh chúa ?» Trong câu nầy 
có nhiều tiếng cần phải giải nghĩa ra cho rõ ràng. Nhưng đây ta 
chỉ bắt tiếng TRAO mà thô', Trao, là cho hay labán. Ma 
người lầm têi mọi cho kẻ khác, thì không phải cho đứt mình 
cho kẻ khác ; nó chỉ bán mình đặag nuôi mình mà thôi. Một 
đoàn dân thì nó lại bán mình lạm chỉ ? Có vua chúa nào 
nuôi dân no cơm ấm áo, bay là dân phỉi nuôi vua chúa ‡ Mì 
lại như theo lời của anh Rabelais, thì vua chúa ăn có phải là 
ít đâu. Nều vậy dân đã giao mình cho chúa đặng nhờ chúa lấy 
luôn hết của cải nữa sao ? Tôi không biết vậy chớ dần còn 
chút gì là của mình mà lo giữ ? 


Có kể nói rìng anh chúa ép đè đân đặng cho trong 
nước bình yên, Tỷ như có thật vậy đi, thì dân sự đưới tay 
anh chúa được gì là lợi? Túi tham củá anh chúa sanh ra 
giặ¬ nầy giặc kia, lòng tham của anh chúa rút rỉa của dân 
không bao giờ đã, quan quyều của chúa làm nhục hiếp đáp 
đàn. Nước thái bình như vậy lợi chỉ hya nước loạn rối. 
Nếu cái thái bình nầy là cát đau đớn khô sở củádân thì lại 
làm sao ? Ở' trong ngụ: cũng thái bình vậy ; thái bình như 
vậy là vui sướng không? Mấy anh Grec, xưa bị anh chẳn 
Cyclope bắt nhốt vào hang chờ ngày ăn thịt, thì lúc ở trong 
hang cũng là êm ái vậy, 


Nói có người cho không mình cho kẻ khác, là nói điều 
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zð lý, không thề người trí thức nhận là cóthật được. AI 
làm điểu ấy là người khùng điên, thì việc làm của người 
khùng điên không trúng lẽ mà cũng không vướng vấp gì hết- 
Nếu một đoàn dân mà làm như vậy, thì đoàn dân ấy là một 
đoàn đân điên, Điên mà giao quyền sao được ? 


Ta có thề trao thân ta cho kẻ khác được chớ ta không 
được trao thân concủa ta cho kẻ khác được ; vì con của t4 
sanh ra nó là người mà lại là người tự chủ ; quyền tự đo 
của chúng nó là của chúng nó;chỉ một mình chúng nó được 
đụng cái quyền ấy thôi. Khi chúng nó chưa đến tuồi khôn, 
cha mẹ được phép thế quyền của chúng nó đặng giao kết 
với người cho chúng nó no ấm ; nhưng không được cho đứt 
chúng nó cho người khác, vì cho như vậy là sái lẽ Trời đất 
và quá cái quyền làm cha. Muốn cho một nhà trị quốc hay 
6è ép người hóa ta một nhà trị quốc trúog lẽ, thì mỗi đời con 
cháu trong dân, đến lúc lớn khôn, phải được quyền tự mình 
ưng nhận bay là bẻ phá cách trị quốc ấy. Nhưng nếu vậy 
thì không thề gọi nha trị quốc ấy là ép chế được, 


Từ bỏ tự đo của mình, là từ bẻ bồn tánh của con người 
của mình, từ bẻ cái quyền của nhơn loại, từ bỏ cho đến 
cái phận sự riêng của mình, Ánh nào mà từ bỏ đứt hết như 
vậy tbì không có chỉ đền bồi cho anh ấy được. Mà lại nếu 
trong việc làm của mình mà không có tự do thì việc làm của 
mình không còn vướng vấp với luân lý được, VÃ lại giao 
kết một bên thì được hết cả quyền lợi còn một bên thỉ cứ 
vâng lời mãithôi, thì lời giao kết ấy nghịch ý mà lại vô ích, 
Điều giao kết không đồng cân nầy, lời giao kết có vay không 
trả nầy có phải là làm cho cái tờ giao kết ấy không thề dùng 
được hay không † Vì nếu điều chỉ của người tôi tớ của tôi 
là ở trong tay tôi, thì người gầy còn quyền chỉ mà đối với 
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tồi, Mà lại quyền của anh ta là quyền của tôi, thì quyền của 
tôi chống với tôi, ấy có phải là điều vô lý không ? 


Mà xét rõ thì cái quyền được giết kẻ thất trận của họ 
nói đó không có lẽ nào là ở nơi giặ: mà ra, Vì lúc con người 
còn tự do như mội ở rừng, không có giao thông gần gúi 
nhau mãi mãi cho ta có thề nói chắc rằng họ hòa với nhau 
hay là họ nghịch với nhau ; thể thì không nói được rằng 
Trờisanh racon người nghịch thù với nhau, Có giặc là gỗc 
ở nơi VẬT mà ra chớ không phải ở nơi người; giặc không 
có thề ở trongsự giao thông riêng của từng người màsanh 
ra, thì trong lúc chưa có xã hội, không có giặc vì chuyện tư 
của một người, là vì lúc ấy không có cái quyền làm chủ vật 
mãi mãi, đến lúc thành ra xã hội thì cũog không có giặc như 
vậy được vì mọi việc đều có luật pháp lập ra đề xử, 


Thể là giặc không phải là từ người đối với từ người, 
là một nước đối với một nước Trong lúc có 
giặc. con người thù nghịch nhau không phải vì là làm người 
hay là vì làm dân ; nghịch thủ nhau là vì làm lính bảo hộ 
nước mình, Rối lại chỉcó nước nghịch với nước, chớ 
không phải nghịch với người ; ví. như người nầy nghịch với 
người kia, thì mình thấy rõ cải giềng mối của sự nghịch 
thù của họ, còn nước này nghịch với nước kia thì trong ấy 
có nhiều cái giềng mấi rối lộn khócho người phân xử rỏ 
ràng được, 


Cái lý nầy từ xưa đến nay dân nào nước nàu cũng phải 
nhận, Cho nên hạ chiến thơ là cho dân bên nước nghịch 
hay trước, chớ không phải là cho chúa nước ấy hay. Một 
người kia, một anh vua kia, một đoàn dân kia sang xứ khác 
cướp người, giết người, bắt người mà không hạ chiến thơ 
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là không phải người giặc, là ăn cướp đó, Một anh chúa 
công bình, lúc thắng trận vào nước người, chỉ đoạt lấy của 
chung trong nước ấy thôi, không động đến trong dân và 
tiền riêng của mọi- người. Giặc là đề giết phá cái nước 
nghịch, kẻ thẳng trận chỉ được phép giết kẻ cầm gươm súng 
chống lại với mình thôi ; hể kẻ nầy quăng gươm súng đi mà 
chịu đầu phục thì không còn là người thù nghịch nữa, là 
con người như mọi người trong nhơn loại, không được phép 
giết người ta. Lắm khi cũng có thề giết chết một người dân 
nào trong nước ấy ; mà có giặc là đặng giết nước của người, 
thì điều chỉ ngoài cái đó là sái phép, Nhưng mà anh Groti- 
us không nhận mấy cái lý nầy, vì bọn ngâm thí uống trà 
không có bàn về mấy cái lý ẩy, ; mấy cái lý ấy chiở trong 
sự thật, ở trong phải lý mà ta thôi. 


Còn tước này sang đoạt chim cứ nước khác thì cái 
quyền chiếm cứ ấy là ở nơi cường lực thội, Nếu kẻ thắng 
trận không được phép giết dân thất trận, thì lấy đâu mà nói 
được phép bắt dân thất trận làm nô lệ cho mình. NÑNểu nói : 
khi nào bắt kẻ thất trận làm nộ lệ không được thì được phép 
giết ; thì là cái phép bắt kẻ thất trận làm nô lệ không phải 
là ở nơi cái phép được giết kẻ thất trận mà ra, Không được 

`phép giết người ta mà nói rằng bắt người ta làm nộ lệ đặng 

người ta chuộc mạng thì có phải là trái công bình hay không ? 
Nói rằng vì buộc người làmnô lệ không được nên giết 
người, rồi nói giết người vì bắt người làm nô lệ không 
được ; ấy có phải là nói lộn rồng lộn rắn không Ÿ 


Dẫu kẻ thẳng trận được phép giết hết cảthảy đi nữa, 
thì tôi cũng nói : một người bị giặt bắt hay là một đoàn dân 
thua bị chiếm đoạt không có mắc chỉ với kẻ thắng mình hết, 
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“hề nguời thắng trận ép mình vâng lời cho đến ngày nào 
chống lại được thôi. Kẻ thắng trận bắt kẻ thất trập làm nô 
lệ nuôi mình, ấy có phải là ơn đâu ; giết thế kia vô ích, thôi 
thì giết thế này lại được nhờ. Người thắng trận được làm 
chủ là nhờ cái cường lực ép chế, đã không được quyền phép 
gì làm chủ người, mà lạicũng còn nghịch thù như xưa ; 
hễ còn có kẻ thắng người thua thì là còn giặc. Ma lại hễ có 
gặc mà làm tờ giao hòa thì không ăn thua gì hết. Hai 
nước thật có làm một tờ giao kết, nhưng tờ ấy là đem giặc 
nữa chớ không phải đem hòa được. vì sự bất bình còn ở 
trong tờ giấy, Giao hòa nghĩa làcòn giặc nữa, chớ không 
phải là hết giặc, 


Suy xét bề nào, rốt lạ cũng không thấy con người 
được quyền bắt người ta làm nô lệ, vì quyền ấy đã trái lễ 
mà lại vô lý. Hai tiếng nô lệ với nhơn quyền nó nghịch nhau: 
Người với người hay là đân với đân mà nói với nhau câu 
nầy thì không thề cho là không phải nói điên được : «Tao với 
mầy giao kết nhau như vầy : mầy gánh hết,tao hưởng hẾt, 
tờ giao kết nầy tao muốn hủy chừng nào cũng được ; còn mẫy 
thì phải lãnh gánh mãi, chừng nào tao cho phép thôi thì thôi; 


Dầu tôi nhận mấy đều tôi phá từ khi nãy giờ là phải, 
thì mấy kẻ hiếp dân cũng không thêm được gì. Ép chế một đám 
người là khác, cai quản một xã hội là khác, Một đám người, 
dần đấn:bị bắt làm nô lệ, dẫu đám người ây đông cho mây 
nữa, tôi cũng chỉ biết đó là một anh chủ với một bầy tớ thôi, 
tồi không thể nói đó là một người làm đầu với một đoàn dân 
tự do được. Cho rằng đó là một đông người đeo cục lại thì 
được, cho rằng một đám người hội hiệp thì không ¿ trong đây 
không có lợi nước, quyển dân. Dâu người ây làm chủ đoạt 
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ép được hết. nửa trái đât nầy, thì cũng là như một anh chủ 
điển kia vậy thôi. Cái lợi của anh là khác, cái lợi của dân 
anh là khác; nên cái lợi của anh chẳng qua là một cái lợi tư 
kia Khi anh ta chêt thì cái đại quốc của anh ta phải rả rời 
ta như một cái cây lớn bị lửa cháy tiêu ra tro bui vậy. 


Anh Grotius có nói ; ¿mật đoàn dân được phép trao mình 
cho vua thì đã có dân là dân rồi. Nêu dân trao mình cho vùa 
thì mỗi người trong dân chịu trao mình cho vua, thì là cả 
thảy trong dân có bàn cải nhau trước cho đồng ý. Như vậy thì 
muôn tra về điểu dân trao mình cho chúa, trước phải tra về 
điều dân là dân đã; vì có điểu nẩy trước mới có điểu kia ; 
gôộc của xã hội ở nơi điều nầy, chớ không phải ở nơi điều kia. 

Rôt lại, thì nêu xã hội lúc đầu không phải ở nơi con người 
hội hiệp giao kết với nhau mà ra, thì ai cho phép phe đông 
trong xã hội được phần phải hơn phe ít ? Lây đâu mì nói hễ 
có một trăm người đòi có vua mà còn mười người kh?ng ưng 
theo, thì mười người này phải theo trăm người kia ? Cái luật 
hề bỏ thăm ai đông thì hơn, nghĩa là : «trước, cả thầy có đống 
ý với nhau, giao kết với nhau mới ra cái luật ây.» 


Mây điều ở trong sách Dân-Ước (Le contrat social) của 
ông Rousseau nói tiếp theo mây bài trên đây là tóm trong 
câu nẩy : 


«Tôi việt quyền sách Dân-Ước (Le contrat social) là 
đặng giải cái khó nẩy : tôi muôn tìm cho xã hội một cách hội 
hiệp thê nào mà cái lực chung của xã hội để mà bảo hộ thân 
thể và của cải của mỗi người trong xã hội ; làm thể nào mà 
trong cái hộp hợpây mỗi người hợp với người ta, mà hể khi 
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nào phải vâng lời người thì lạithật là mình vâng lời người, 
thì cứ: tự do của con người cũng còn y như trước; 


Thừa một lúc có ngày giờ dư tôi dịch được đên đây. Lúc 
nào tôi rãnh nữa tôi sẽ dịch nôi theo. Mà không biết chừng có 
người thây tôi dịch được đây, sẽ lãnh dịch nôi theo chia giùm 
công việc làm với tôi. Tôi viết chữ quốc ngữ còn kém 
1lảm, lắm khi không được mây đúng : nhưng tôi muôn giúp ích 
cho đồng bào, xin đừng bắt buộc tôi lắm. 


NGUYÊN-AN-NINH 
SQø 


NHÀ CÁCH-MẠNG NGUYỄN-AN-NINH 
ĐỀ THƠ, HỌA TRANH 


KHUYẾN TẠ-THU-THẦU DUY VẬT 


HUỲNH-THANH-THẢO DUY TÂM [giáo Thảo Cao 
Đài) 

1939.... Đệ-Nhị Thê-Chiển vừa bùng nỗ ở Âu-châu, tại 
Việt-Nam mở cuộc ‹TÔNG RUỒNG VÉT SẠCH› Những 
nhà cách mạng, đủ mọi thành phần, xu hưởng chính trị Kẻ 
bị đưa lên Tà Lài, Bà-Rá, người khám lớn, Côn-Nôn. những 
ký giả, nhà văn, họa sĩ chi chi có óc tiên bộ cũng bị vạ lây, 
như Cao-thượng- Thinh, nhà văn lào thành kỳ cựu, Đào-trinh- 
Nhât, chủ nhiệm tờ báo Mai cũng bị trục xuât về nguyên quán 
Thái-hà âp, ngoài Bắc, nhà văn Phan-văn-Thiệt, Nguyên-bảo- 
Toàn, Đặng-văn-Ký, một họa sĩ tài hoa, một nhà văn được 
phiểu người môn chuộng, thơ hay, một môn đồ gần như con 
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nuôi ca nhà cách mạng tiển bôi Nguyễn-An-Khương, bạn đồng 
tâm, đồng chí với Ninh cũng bị tủ đày 1§ tháng ở 
Tà-Lài. Tội gì ? Tội liên quan đi lại, sự giao thiệp sát cánh với 
NÑguyễn-an-Ninh. 


Ñguyễn-bảo- Toàn, một cựu công chức sở Bưu-Điện, vồn 
là một thanh niên yêu nước, có nhiều nhiệt huyết, chủ nhiệm 
tờ DÂN-MỚI, vì loạt bài Hắc-Họa (Le Péril ncir) cũng bị vào 
tù. Phan-văn-Thiễt, có cử nhơn luật, có quộc tịch Pháp, có 
văn phòng biện sự, bị loạt bài Bạch Họa cũng bị kêu 4 năm từ 
ở, 9 năm biệt xứ, mât hêt quyền công dân. 


Ngay tới cụ Phan-văn-Hoài, thân sinh nhà cách mặng Phan- 
văn-Hùm cũng bị bắt giam. Bắt liên tiệp như vậy cho tới gần 
hai trăm bị kết án thiệt thọ. Còn loại bị tình nghi lên tới 3 950. 
Chỉ có trong sáu ngày mà vét sạch mây ngàn người. Thật là 
đà mặt anh hùng tứ xứ. 


NGUYỄN-AN-NINH, bị án lưu xứ, đang sông tại Mỹytho, 
cũng bị tóm bắt vào tù ngày 5 tháng ro về khám lớn Saigòn, 
đợi ngày gời ra Côn đảo. 


Trong thời kỳ TÔNG RUỒNG, VÉT SẠCH này, thực 
dân chiara nhiều vụ, nhiều nhóm để kêt án kêu tù, nhưng chung 
qui đồng chung một tội là PHÁ RÔI TRỊ AN, Thật là một thời 
kỳ khủng khiếp. Ai ai cũng nơm nớp sợ vạ lây, sự bị bắt, tra 
tần, kêu tù, đày ải. Tới Hội ÁI-HỮU những nhà viễt báo cũng 
bị giải tán, Nguyễn-văn-Sâm, Hội trưởng cũng bị vào từ. Lý do ¡ 

Trong ban trị sự có Trẩn-văn-Thạch làm Tôổng-thơ-ký, 
Lê-văn-Thừ phó thủ qủy, thành phẩn này khuynh tả, trong 
nhám La Lude. Trắn-văn-Thạch, người giữ mục LES PETITS 
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_CLOUS, có một giọng văn châm chích nhà đương cuộc như 
cây đính nhọn đâm vào, còn cú pháp văn chương Pháp thì tuyệt. 
Trí thức, sinh viên thuở 'đó, hễ mua tờ La Lutte thì liên đọc 
ngay mục LES PETTTS CLOUS của Trắn-văn- Thạch liển, ruột 
giáo sư được nhiều sinh viên mên phục. 


Cuộc điện Việt-Nam năm 193o thay đổi một cách hệt sức 
bầt ngờ. Đâu đâu cũng mở chiên dịch bắt bớ, tra khảo, giam 
cầm. Vì sao có sự bắt bớ tông quát như thê ? 


Như chúng ta biết, Pháp trước kia coi Nga-Sô- Việt :như 
là một hữu bang, nay thình lình khai hân với Pháp, vì đó Pháp 
không thể dung túng, để yên cho những thành phẩn khuynh 
tã, tự do tuyên truyền cho chủ nghĩa Staltne. 


Toàn cõi Việt-Nam đều trong tình trạng bắt bớ, sau cái 
nghị định lịch sử có những khoản như vẩy do lịnh cẩm 
quyển Pháp : 

1.—Cấm tất cả các cuộc hoạt động, bất cứ hình thức 
nào có mục đích hoặc gián tiếp, hay trực tuyên tiếp truyền 
các khẩu hiệu của cọng sản hay các cơ quan do cộng sản 
kiểm soát. 

9.— Quyết định giải tán chỉ bộ quốc tế cọng sản và 
tất cả những hội, cơ quan liên lạc đến chỉ bộ cọng sản. 
Các ông Tổng-Trưởng nội vụ có quyền ký sắc lịnh định 
cách, phân chia tài sản của những cơ quan bị giải tán. 


_5.— Cốm xuất bản, phát hành đem bán, đem cho 
đem treo hoặc tàn trử những sách vở, báo chí, những 
bức họa, có tánh cách tuyên truyền cho cọng sản. 


4—. Những kẻ phạm sắc lịnh. có thể bị phạt theo 
sắc lịnh ngày 99 tháng 7 năm 1997 () và phạt từ 
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một đÝn năm năm, một trăm đến 5 ngàn quan vạe Hơn 
nữa, họ còn có thầ bị phạt trong điều khoản 49 cửa Hình- 
Luật. 

Vì cái sắc lịnh này, mà cuộc TÔNG RUỔN, VÉT SẠCH từ 
Nam ra tới Trung, Bắc. Chính ở Pháp, đẳng cọng sản cũng bị giải 
tán vào thời kỳ này tháng ro năm 1930. Thành phô Saigon như 
Hà-Nội và các tỉnh, ngày nào cũng rộn rịp cảnh bắt hớ, xét nhà“ 
bắt đi. Ở Bắc như Trẩn-huy-Liệu, Văn-tiên-Dũng, Ngô-lê- 
Đông, Nguyễn-đức-Chính, Tạ-quang-Sáu, Lê-Chât, Văn-đức- 
Rũng, Nguyễn -mạnh-Chât, những yêu nhơn của cọng sẵn đều 
bị vào từ. 

Ngày 16 tháng tư năm 194o, tại TòaTiểu hình Saigon 
pưới quyền chủ tọa Chánh- Tòa Pierre xử kêu trăm người có tên- 
dưới đây ; 


Tạ-thu-Thâu 5 năm tù, T10 năm biệt xứ 
Trần-văn-Thạch, 4 năm tù, 10 năm biệt xứ 
Nguyễn -văn-Sâm, 5 năm tù, 5 năm biệt xứ 
Hồ-hữu-Tường 4 năm tù, 1Ö năm biệt xứ 
Phan-văn-Chánh 5 năm tù 5 biệt xứ 
Võ-công-Tồn 4 năm tù, 1Ø năm biệt xứ (xem tiểu sử 
trang sau); 
Nguyễn-thị-Lựu 5 năm tù, 10 năm biệt xứ 
Nguyễn -thị-Hài tr Sắc Õ năm tù, 5 năm biệt xứ 
Còa gần trăm nzười khác, đểu bị kêu từ 2 năm đền 3 
tháng. Tuyên án rồi, Tòa còn tuyên bô thêm cái án bị tước 
hêt quyển công dân trong kỳ hịn Io năm, Tạ-thu-Thâu, 
Trương-Lập- Tạo, Võ-công-Tổn, La-vinh-Lợi đều bị thêm cái 
án tước quyển này., 
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1939.. một năm lịch sử của Việt-Nam ta.. Tât cả, tât cả 
người ái quốc, yêu nước với khía cạnh nào, xu hướng nào, 
xa gần dính dâp chỉ với các nhà cách.mạng đều bị đưa vào. tù... 


Và bắt đầu năm này mà Ninh chết luôn trong tù (r942) 
Thâu bị giêt chết (rg45) ở Quảng-Ngãi. (r) 

"Thật là vét sạch anh hùng, cách mạng trong nước. Các 
khám đường chật nức từ nhơn chánh trị. 


Bác-sĩ Nguyễn-văn-Nhã, 'Trịnh-hưng-Ngẩu, người tổ 
chức đảng Jeune Annam, tiêp rước Bùi-quang-Chiêu, Nguyễn- 
hòa-Hiệp (V.N.Q,D.Đ) Phan-văn-Hùm, Đặng-văn-Ký bị đưa 
đi Tà-Lài, các cô Minh-Khai, Hai Sóc, Cô Hồng,, cô Lựu V.. 
v.. vào khám Bà-Rá.. 

Nguyễn - an - Ninh, Tạ - thu. Thâu, Phan-văn-Sữu, 
Trần-ngọc-Danh, Cử Trẩn-văn-Thạch, Võ-công-Tổn, Hòa- 
Thượng Đồng, Độc Lợi v..v.. thì đưa ra Côn-NÑôn. Họ được 
đưa giam chung vào cách-sô (cachot) lao (bagne) II. Nơi này 
là nơi đề giành riêng cho các nhà «Đại cách mậng›» thành phần 
nguy hiểm nhứt của thực dân, nguy hiểm vì cái án chánh trị, 
cái tội yêu nước của hộ, để khỏi bịnh truyển nhiễm ‹bịnh ái 
quôo tới các thường phạm tội nhân. 

Vì bịnh, NGUYỄN-AN-NINH, Tạ-thu-Thâu, Lê-hồng- 
Phong và Huỳnh-thanh Thảo được đưa vào khám rihà thương, 
nói là nhà thương cho nó có danh từ, chớ thật ra cũng là một 
loại phòng giam đặc biệt bên cạnh một phòng chứa thuôc. 

Vì sợ tù trôn thoát, nên nơi này ngoài sự bô phòng chặt 
chẻ, bên trong còn có đặt sẳn một dây còng, để có gì bạo động 
xảy ra, thì cho tù đeo ngay vào chân tức thì. 


I— Xem quyền NHÀ CÁCH MẠNG TẠ-THỊ) - THÂU 
1906-1945, 





Chỗ giam Nguyễn-an-Ninh, Tg-thu-Thôu về nhiều nhè cách mạng 
khác vào những nữm ¡939 tới 1944. 


NHÀ BẾP | Lạ 





Bagne IỊ tù chính trị 8 








14 cellu|es. 
có công một dãy đề còng chân 





CHỖ CANH GÁC CHỖ CANH GÁC 
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Nằm không dưỡng bịnh, các nhà cách mạng thường hay bàn 
luận chánh trị, văn chương. Hay thay đôi dạy nhau học chữ 
Pháp và Nho. Kẻ biêt chữ Nho dạy cho người rành chữ Pháp, 
người giỏi chữ Pháp dạy lại cho người chữ Nho. Hêt luyện hộc, 
đọc sách phê bình qua chuyện chánh trị Đông-Tây, đên chuyện 
nước nhà. Hêt chánh trị sang bàn những chủ thuyết khác, 


Rồi một hôm TẠ-THU-THÂU DUY VẬT gặp Huỳnh- 
Thanh-Thảo DUY-TÂM, một THẢO có tiêng học giỏi, biết 
gần 1o thứ tiêng ngoậi quốc, một con người đẩy đủ đức tin 
với phái Cao-Đài, một thanh niên ái quốc, như bao nhiêu 
thanh niên khác, 


Như chúng ta vẫn biết, Thâu là một nhà lãnh tụ có tài 
hùng biện không thua Ninh, là hiện thân của phái DUY VẬT 
(Matérialisme) tư tưởng đại đồng, trong các cuộc tranh biện 
từ Pháp sang Nam, Thâu nắm vững cái biện luận của mình. 
Còn Giáo THẢO, người đạo - Cao-Đài, tượng trưng phái 
DUY TÂM (Spiritualisme), một con người đầy đủ đức tin, 
cơ hồ bao trùm cả vạn vật. 


Trong câu chuyện chánh trị từ ngoại qữốc đến nước 
nhà, sau đến cao hứng đến thể nào lại đem vấn đề lý thuyết 
ra bàn. Thâu duy vật gặp Thảo duy tâm, hai ông đụng nhau 
cải lên nầy lửa. 


Theo thảo duy tâm quả quyết chủ trương : 


— Mọi việc trên thể gian này đều đo đấng chí tôn định 
đoạt, con người ai ai cũng có linh hồ" 4 đi đôi với sự luân 
hồi, quả bảo. Và, đễ bảo vệ cương thờaz, luân lý, xã hội 
loài người cần phải cóTÔN TI, TRẬT TỰ. Nếu không, thì 
kiếp sống của con người gẽ không khác chỉ loài vật, mới. 
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không cần đến cương thường, đạo lý v..v.. Nhưng với THÂU, 
thì ngược hẳn lại, Thâu chủ trương rằng : 


— Mọi việc trên trái đất này đều do sức người dựng 
lên. và một kiếp chết là một kiếp hết. Và tất cả mọi người 
đều phải được sống một cuộc đời đầy đủ và bình đẳng như 
nhau. Đến như TRỜI, PHẬT, THÁNH, THẦN: chẳng qua lạ 
những danh từ VÊU NGÔN, HOẶC CHÚNG mà thôi, không 
có liên qưan mật thiết gì đến cuộc sống hàng ngày của 
nhân loại v..v.. 


Chúng ta còn lạ gì nhà cách mạng Tạ-thu-Thâu, hiện 
thân của phái duy vật, thích chủ nghĩa duy vật tới địch trọn 
quyền PRINCIPE EÉLÉMENTAIRE DELA PHILOSOPHIE› 
TRIẾT HỌC PHÔ THÔNG CỬA POLIZER ra quốc văn, có 
dịp sau này, tôi sẽ trích đăng lại tất cả trong quyễn NHÀ 
CÁCH MẠNG TẠ-THU-THÂU 1ạo6-r94s, 


Thể là cuộc tranh luận hai chủ thuyết DUY.TÂM 
VÀ DUY-VẬT sôi nồi. Sôi nồi tới cả một buồi trưa, không 
ai nhịn ai, càng cãi càng la to, trùm lên cả khám, làm các anh 
nằm gần nơi đó, không nghỉ ngơi gì được. Trong số có 
Nguyễn-an-NÑinh. Mạnh ai nấy cực lực binh vực chủ thuyết 
của mình, không đi được đến kết thúc nào, mà càng lúc càng 
căng thẳng thêm lên, Quá thể, nhiều anh em khuyên, can 
trong số có Lê-hồng-Phong cười chua chát bảo : 


— Hai anh em tranh luận mà tôi bực quá. Từ sáng sớm 
tới giờ có được cáigì ích lợi đâu ? Hay là chung cuộc cũng 
chỉ có hai ca gạo lức không hơn không kém. Hiện giờ, chúng 
ta một thứ nạn nhân trong cảnh tù đày, và ngày nào cũng 
loại gạo sâu, khô mục. Ấy thể mà đem lý thuyết ra tranh luận, 


tôi thấy nó trái mủ4 quá đi. Chúng tạ kỷ vị yêu dân tộc, 
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mến giống nòi trong cảnh nô lệ, mới làm cách mạng, chịu 
cảnh tù đày, hy sinh thân thể, đời người đề đòi cái tự do, 
độc lập cho dân tộc, thì lo cái đó đi, lo cho cái ngày ra khỏi 
tù đầy, làm cái gì trước ? Kế hoạch nào hay ? Hợp thời, 
hợp lý? Hợp với nhân tâm thì sẽ được tồn tại, còn 
cái gì ngược lại thì sẽ bị sa thải ngay, có gì lạ mà tranh luận 
cả buồi, cả đám không ai nghỉ ngơi gì được ? 


Những lời khuyên can, được bớt sôi nồi một chút, rồi 
trở lại sôi nồi thêm. 

Từ những giây phút đầu cho tới phút chót, Nguyễn- 
an-Ninh nằm gần đó, nhưng giữ thái độ trầm lặng, không 
binh ai, bỏ ai, mặc, dù vẫn lóng tai nghe, nhưng trong khóe 
mắt thấy lộ vẻ vợi buồn- Đến phút tranh luận kịch liệt hơn, 
thì Ninh từ từ đứng dậy, đi lấy một cục phấn san-hô, ngồi 
bệt xuống đất, vẽ lên trên nền xi-măng một bức tranh «‹ BẠN 
DUẬT TƯƠNG TRÌ» và dưới từ từ khắc từ chữ một mấy 
câu thơ như thể này : 

‹ NƯỚC TRIỂU XUÔNG BẺ BÀY SA MẠC 

‹ NGAO NGỬA LÒNG, HÓNG MÁT CHỜ TRĂNG 

‹CON CÒ LẶN LỘI KIÊN ĂN 

aTHÂY MỐI CHỰC SẴN NGỞ RẰNG DỊP MAY 

TUÔT MỎ NHỌN ĐÔP NGAY CHÙM THỊT 

NGAO GIỰT MÌNH, KHÉP KHÍT VÕ HÀO 

BẢO RẰNG : MI ĐÃ HẠI TẠO 

THÌ ĐÂY CHÔC NỮA NƯỚC TRÀO SẼ HAY 

CÒ ĐÁP LẠI :RẰNG MẦY CŨNG CHÊT 

RÚT RUỘT MẦY CHO HỀT MỚI THÔI 

DẰNG CO CHƯA KỊP HÊT LỜI 
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ÔNG CHÀI BONG TỚI NƠI SẲẮN SÀNG 
HAI TAY CHỚP HAI CHÀNG VÀO GIỞ 
VIỆC ĐÃ RỒI CÒN CÓ NGHĨA CHI 
THAN ÔI! BẠN DUẬT TƯƠNG TRÌ 
NGƯ ÔNG ĐẮC LỢI, CHÊT THÍ CẢ HAI,, 


Khi thây Ninh vừa vẽ, vừa để thợ thco thể thơ ñgự ngôn 
của La Eontaire:; NGAO CÒ CẮN LỘN. NGƯ ÔNG THỦ 
LỢI, thì nhà cách mạng Tạ-thu-Thâu và duy tâm Cao-Đài 
Huỳnh-thanh-Thảo, nín lặng ngay từ lúc đó, và chăm chỉ 
theo dõi từ câu chữ việt của Ninh, 


Thật là một cách khuyên can có nhiều ý nghia, tê nhị 
khoa học. Nhờ đó mà Thâu Thảo bắt tay nhau, đông cười 
xòa. 


Một câu chuyện nhỏ trong tù như trên, đủ chứng tổ 
bằm chât ôn hòa, dung hòa, của nhà ái quôc gần như một 
triệt gia. Và lắm lúc Ninh vì lòng vị tha, vị bạn, hơi 
yêu mềm, nhơn đạo ây mà trong đời cách mạng của 
Ninh, đôi khi bị người khác làm hoen ð cái 
đức tính cao cả vô biên, cách mạng tính, quân tử 
tính của Ninh. Như lúc vị tình Nguyễn-văn-Tạo, một lãnh tụ 
Đẹ-Tam Quôc-Tê trong nhóm La Lutte của Tạ-thu-Thâu 
vào viết giúp cho tờ nhật báo Trung-Lập, của ông bà Trẩn- 
thiện-Quí, Ninh phú trách mục BIA MIỆNG, dưới ký tên 
THÔNG-REO, thay cho TÚ PHAN.KHÔI, đảm trách mục này 
từ lâu, nay cùng Bùi-thê-Mỹ, vị chủ bút tờ báo này, sang 
qua PHỤ-NỮ TÂN-VĂN. 


Đây, cái nguyên nhân tai hại về sau, cáihậu quả không 
lường cho cÀ phém. Ninh bịhoen ô danh dự vì loạt bài chỉ 
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trích, xuyên tạc của nhóm Phụ nữ Tân-Văn, bảo Ninh đi thờ 
chủ nghĩa Đệ-Tam, phò Tạo bỏ Thâu. Nguyễn.văn-lạo, vị 
lãnh tụ Đệ-Tam quôc Tê, không được mây người thích, với 
cái chủ nghĩa đã đành, thêm với bộ tịch nghinh nghĩnh, đôi 
mắt xênh xêch, với cái béret chúp xeo xéo lên đầu, với bộ giò 
Chân cao; chân thâp, xà nghinh, xà ngang, tỏ vẻ ta đây, thêm 
giọng văn hồn láo, nên chẳng mây người ưa thích. Vì sự 
sầng chêt của tờ báo, sau khi hai trụ cột Bùi-thê-Mỹ và Phan 
Khôi sang ngang qua Phú-nữ Tân-Văn, ông bà Trần -thiện- 
Quí mới mời Tạo điểu hành tờ báo, kéo thêm Nguyễn-an- 
Ninh vào. 


Nhưng sự thật, ai ai cũng biệt rỏ như hai năm là mười 
Tguyễn-an-Ninh} từ bao giờ đến bao giờ là cái con người duy 
thức trong phái Trung-Hoa Tiên-Bộ, đơn thân độc mã với cái 
CHUÔNG RÈ RẠN NỨT ‹LA CLOCHE FÊLÉE›, từ năm 
1922 đã phât cao ngọn cờ tứ sản tự do, mở một phong trào 
ải quôc, mở một kỹ nguyên cách mạng trong giới hạ tầng, 
hông dân, lao động, cái con người đi tiên phong, không kê 
gì danh, gì lợi, đền thểxác không cẩn, nói gì tới danh với 
lợi. Ở miễn Nau nói riêng, và ở Việt-Nam nói chung, Nguyễn 
an Ninh đã mở ra một con đường cách mạng tự do, công 
khai lên án thực dân trước dư luận trong nước đên dư luận 
quốc tê. 


Đề rồi Nguyễn-an-NÑ¡inh gieo giông, nở mẩm, trong bao 
nhiêu năm qua, trong LỰC LƯỢNG QUÔC GIA TRUNG- 
HÒA 1IÊN-BỘ của Ninh, để sau này, Ninh dọn đường sẵn 
chonhóm Tam-Tứ quôc Tê nhào vô. 


NGUYÊN-AN-NINH ! Cái ton người duy thức, có tư 
tưởng rât tự do, rât gần với tư tưởng vô chánh phủ ây (anar- 
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tchistes), nghĩa ta tất giông với cái tâm lý và tánh chât người 
miễn Nam, là một THÂN-TƯỢNG chiêm ngưỡng của đại 
đa sô nhân dân miền Nam lúc đó. Chẳng những đôi với trí 
thức tư sản và cắc giới cẩn lao, mà ngay tới cả địa -chủ, 
thượng lưu trí thức cũng đểu ngưỡng mộ NÑGUYÊN-AN- 
NINH. Có như vậy mới có một vị Hội-Đồng, Điển-chủ 
giàu có tên tuổi tại Gò-Đen (Chợlớn) ‹VÕ-CÔNG.TỒN, bất 
châp ngúy hiểm, dám chứa châp Nguyễn-an-Ninh trong nhà 
trong lúc bị thực dân truy nã, 


NGUYỄN-AN-NINH ! Con người trong NI-THÊ HỌC 
PHÁI (De lÉcole NIETZCHEENNE), phái chỉ thích sông 
trong nguy hiểm, mà Ñinh thường viết bài phổ biên trên 
báo, trong sách về Nêt. Ninh thường bảo với các bạn ; 


— Cõi bât diệt như cái váng nhệh trong một góc nÌà 
hoang. Con nhện ở đó, ngày ngày sông mà ăn, ăn mãi năm này 
qua năm kia... 

Nêu bât diệt như thê, thì chán biết chừng nào ?., 


NGUYỄN-AN-NINH ! Thần tượng của Phan-văn-Hùm: 
nhà cách mạng đồng chí, một (CON BÀI TRÙNG›‡của Nguyễn- 
an-NÑinh, tác giả quyến NGỒI TÙ KHÁM LỚ Ñ, trong vụ 
đánh lính ở Bến-Lức với Ninh, cùng cạo đấu giả người tu 
hành với mục đích đánh lừa qua mắt thực dận Pháp, 
trong kê hoạch đi sát, với dân chúng, tuyên truyển 
cách mạng lổng sâu vào hạ tổng cơ sở ở nông thôn, 
là yếu tô quyết định cán cân lực lượng đoàn kết trong 
QUÔC GIA TRUNG.HÒA TIỀN BỘ của Ninh và Hùm. 


Đây, cáiuy tín, sự cảm tình nổng nhiệt của nhân dân 
miễn Nam đổi với Ninh to lớn như thế, nên,ngườita cẩn 
tranh thủ được Nguyễn-an-Ninh, là tranh thù được cả một 
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hậu thuần cảm tình, tranh thủ được lực lượng tìm tàng trong 
lòng các giới. 


Ván cờ Nguyễn-văn-Tạo quyết thi hành là cẩn phải - có 
Ninh giúp Tạo, mới mong được nhiều người ũng hộ, từ ra 
tranh cử Hội.Đồng QUẢN HẠT khóa rọ3g. Ninh đứng 
chung sô với Tạo và Mai-Dương-bạch-Mai. Đó cũng là dịp 
Tạo dùng con cờ Nguyễn-an-Ninh với dân chúng vùng Hộc- 
Môn, Bà-Quẹo, Đức-Hòa, Mỹ-Tho v.v.. vùng nhiều cảm 
tỉnh với Nguyễn-an-Ninh, Thật ra, Ninh có nhiều cảm tình 
với Thâu hơn Tạo, Ninh không muôn chồng đôi bât kỳ ai 
ai với. Ai ai Ninh cũng muôn dung hòa tư tưởng, chính kiên, Ra 
ứng cử Hội-Đồng là một sự bât đắt dĩ. do sựcầu khẩn của Tạo, 
vì số Tạo không có ai đứng chung một số mà có tên tuôi, 
cảm tình như nhà cách mạng Tạ-thu-Thâu thời đó, một nhà 
cách mạng đầy đủ đức độ. Vì bạn, buộc lòng Ninh mới ra 
đôi chọi với số Thâu. Chớ người như Ninh từ ôm bằng Cữ- 
Nhơn-Luật về nước, không ra làm quan, vào chính trường, 
thì nay còn ham muôn gì đi tranh làm hội đồng quản hạt. Phần 
Thâu với Ninh gần như nghĩa «thầy trò» trong phong trào ái 
quôc Nguyễn-an-Ninh 1o2s-1o26, chính Thâu hâp thụ tư 
tưởng của Ninh mà trở thành nhà cách mạng. Và lúc đó, tuỳ 
Thâu đi sau, nhưng trên sân khâu chính trị Thâu bằng hoặc 
hơn Ninh, chớ chẳng thua về mặc cảm tình với nhân dân, 
Bằng chứng là khóa hội đồng Thâu thắng số Ninh. Bị Tạo bắt 
buộc, Ninh thua, nhưng Ninh không buồn, vì dò đứng tên 
chung số, nhưng. Ninh không đi vận động. 


Thêm một phẩn quan trọng chính yêu khác là trên 
mặt trận chính trị chung ở Việt-Nam chúng ta lúc đó, giữa 
hai phe tam tứ từ bên Pháp đem về, sau vụ biểu tình ở điện 
Élyssée phản kháng bản án tử hình, đưa lên đoạn đầu đài 13 
chiên sĩ V,N.Q.D.Đ, Nguyẻn-thái-Học, Ký Con v.v, về vụ 
Yên-Báy. 
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Cuộc? biểu tìnhŸlịch sử trước) điện Ếlyssée tại Pháp, nhiều 
sinh viện pị bắt cẩm tù rỗi cho trúc xuât về nguyên quán, dưới 
thiếc tàu ATHOS IIngày 24-6-102o. Và bắt đầu từ ngày này, 
làn sóng đỏ tràn ngập vào Việt-Nam từ đó. 


1ọ sinh viên có tên dưới đây : 


I1— Tạ-thu-Thâu. 2 — Trẩn-văn-Giàu, 4.— Nguyễn. 
văn-Tạo, Huỳnh-văn-Phương, Lê bá-Cang, Ngô-quang'Huy, 
Trần-văn-Chiêu, PLan-văn-Chánh, Trẩắn-văn.Đỡm, Hồ-văn 
Ngà, Trẩn-văn-Tự, Đặng-bá-Lân, Lê-thiêu-Tự. Đặng-tân- 
Phát, Vũ-Liên, Nguyễn-văn-Tân, Trịnh-văn-Phú, Trương- 
duy Tam, Nguyễn-duy-Đạm. 


Thả cọp về rừng, cho cọp dễ tranh hùng, thao túng. 
Đề rồi lây GẬY ÔNG ĐẬP LƯNG ÔNG. Cái gì hấp thụ 
học hỏi được với những nhà cách mạng, chánh trị ở ngoại quôc 
cái gì tự do, bình đẳng bác ái, chữ nghĩa cọng sản chỉ chi, họ 
đem về áp dụng ngay trong xứ.» 


Như ta vẫn biết, tổ chức quốc tê, từ năm 1ọ27, từ khi nội 
bộ lãnh đạo của nhóm, thì ở Nga, có cuộc xung đột 
tư tưởng, tranh châp quyển hành, và sắp có vụ thanh trừng 
nội bộ đâm máu giữa Staline và Trotsky (Staline chủ trương 
cách mạng xã hội trong một xứ, còn Troksky, cha để của hồng- 
quân Nga (Arméc Rouge) chủ trương cách mạng thường trực 
(Révolution permanantẻ) tổ chức đôi lập với Staline lây tên 
là TÀ-Đôi-Lập, thì giữa Đệ-Tam và Đệ- Tứ quôc tế khắp nơi 
trên thể giới, đâu đâu cũng đều coi nhau là thù địch. Thù 
địch sâu sắc còn hơn giữa cộng sản và tư bản. 


Thẻ mà lúc đó, lãnh-Tụ Đệ-Tứ Quôc-Tê là Tạ-thu-Thâu và 
lãnh tụ Đệ-Tam Quôc- Tê Nguyễn-văn- Tạo, ban đầu thù nghịch 
nhau cũng đữ, việt báo, rải truyển đơn bí mật tô nhau cũng- 
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nhiêu, vì hai xu hưởng nghịch nhau, không thể nhân nhượng 
nhau một ly nào,mà sau họ hợp tác với nhau trong 
một nhóm ¿La Luttes. Dù hợp tác trong giai đoạn trong Mặt 
Trận Thông-Nhât (Front unique), mà thời bây giờ, nhóm 
‹OCTOBRISTE› cho là Ninh gả bán chánh trị cưởng ép, Nhưng 
sự thật là do sự như cầu cho cả ba phe : Tam, Tứ quôc tê 
cọng sản và Lực Lượng Quôộc gia Trung-Hòa của Ninh. Đó, 
chính Ninh đả giúp cho liên kêt hai phe thù nghịch nhau. Chính 
NÑinh tiệp tay dung hòa hai nhóm với khầu hiệu» ĐI CHUNG: 
MÀ ĐÁNH RIÊNG:. Ninh bảo ; 


— Hợp tác chung trong một nhóm, cùng chỉhụy một cơ 
quan ngôn luận là do sự ích lợi, nhu cầu cẩn thiết cho cẢ ba 
phe. Nhu cầu cần thiết dạo đó là đoàn kêt sức mạnh nhân dân. 
ĐI CHUNG về phương diện chiền lược, chồng thực dân, nói 
chung là hợp tác với nhau đứng chung trong một mặt trận 
phản đề, Còn đánh riêng có nghĩa là theo chủ trương hợp tác 
trong giai đoạn, là tập trung phương tiện, vận động lực lượng 
cho mạnh mẽ, kiện toàn, còn mỗi xu hướng mạnh ai cứ lo phát 
triển riêng cho mình, chủ nghĩa của mình, và gầy uy tín_ riêng 
cho mình, chữ nghĩa của mình, và gầy uy tín riêng cho người và 
cho đẳng mình, 


Nhờ sự dung hòa của Ninh, mà hai phẹ tam tứ quốc tế 
Sàigòn phải miễn cưởng bắt tay hợp tác nhau trong một tờ báo 
«La Lutte» hợp tác trên lập trường chánh trị tương nhượng từng 
giai đoạn. Sự kiện có MỘT mà không có HAI trên thê giới, 
Một phần, nhờ Nguyễn-an-Ninh. Một phần do bản chât người- 
Việt- Nam chúng ta và điều kiện lịch sử cần thiết lúc đó đòi 
hỏi phải có sự hợp tác như thẻ. Trên mặt trận phản đê, theợ: 
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lời Nguyễn -an- Ninh khuyến, mới có thể tạo nên một lực lượng 
tương đôi mạnh,Kđ*ủ sức chồng đôi thực dân. 


Đây, chính Nguyễn- -an-Ninh, bậc đàn anh khai mào cách 
mạng ái quốc tại miễn Nam nước Việt trong LỰC LƯỢNG 
QUÔC-GIA TRUNG-HÒA TIÊN-BỘ, làm môi giới thông 
nhứt lực lượng Tam Tứ Cọng sản quốc tê vào lúc đó. Nguyễn- 
an-Ninh, chính là yêu tô đoàn kêt trong giai đoạn của hai nhóm 
nghịch nhau, yêu tô định cán cân lực lượng giữa đệ tam và 
đệ tứ ở Sàigòn lúc đó. 


Và trong hai phe, Tạo cô tranh thủ cho được Nguyễn-an- 
Ninh làm hậu thuẫn, là tranh thủ được cảm tình nhân dân, 
tranh thủ được lực lượng tiềm tàng trong lòng của CáC giới, 
trong LỰC LƯỢNG QUÔC GIA TRUNG-HÒA TIÊN BỘ 


của Ninh. 


Còn với Thâu, với bản chât ôn hòa, không mưu mô, thủ 
đoạn như Tạo, Thâu để tùy Ninh tự do giúp ai thì giúp, không 
bắt buộc, chẳng van nài, vì Thâu biết chủ trương vững chắc 
của con người cách mạng ây rồi. Không muôn lôi một thần 
Tượng trong trắng ây vào những trò tranh đâu không đúng theo 
chũ nghĩa mong muôn của mình, 


Như trên, tôi đã nói Ninh vì nể bạn, vị lòng, mà danh dự 
đời cách mạng của Ninh vì đó lắm phen hoen ồ là vậy. Tạo, 
chẳng mây người thích, nhè đứng chung số ứng cử Hội-Đồng, 
thua số Thâu, dù với Ninh không thành là một vân để, nhưnÿ 
danh dự, uy tín cũng chạm một phần không nhỏ.Đên lúc vào giúp 
việc chung với Tạo cho tờ Trung-Lập, lao mình vào cuộc bút 
chiên dơ dáy hạ bệ vợ chồng Nguyễn-đức-Nhuận, chủ nhiệm 
tờ Phụ-Nữ Tân-Văn trong tô chức Hội chợ, một hội chợ vỉ 
đại, thành công chưa hề có trong lịnh sử từ Phàp đô hộ tới giờ, 
gây quỹ cho Hội-Dục-Anh hiện-giờ, còn tổn tại ở đường 
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Công-Quỳnh, còn treo hình người Giám-Độc sáng lập viên, 
bà Cao-thj.Khanh tức Nguyễn-đức-Nhuận phu nhân, cuộc bút 
chiên đền đưa ra tòa, Tòa nhìn nhận Ban tổ chức, ông bà 
Nguyễn-đức-Nhuận nói riêng, không có gian lận, thể mà hai tờ 
Nhật báo, đo hai bà chủ nhiệm đứng tên công kích không tiệc 
một lời nào. Để rồi người có nhiều thiện chí với nền văn hó4 
phụ nữ, và từ thiện xã hội như vợ chồng Nguyễn-đức-Nhuận; 
đâm ra chán nãn, đóng cửa tờ Pfq-nữ Tân-Văn luôn cả cửa 
hàng tơ lụá, bổng bê con cháu sang Pháp sinh sông, cho tới 
ngày bà chêt tại Pháp, ông về Việt-Nam chết tại đây trong 
lạnh lùng, cô độc, không mây kẻ tiền đưa, không một lời 
nhắc nhở một chút công nào đóng góp của người có thiện tâm, 
thiện chí với xã hội hiện tại thời đó (Nguyễn-đức-Nhuận chết 
ngày 5 tháng ố năm rg68). Nhà văn Thiêu Sơn, một nhà văn 
được nhiều người hâm mộ qua những bài văn xác đáng 
của ông trong P.N.T.V. phải nhắc lại ông bà trong 
‹BÀI HỌC NGUYÊN ĐỨC NHUẬN: có đoạn như thê nầy : 


«Tờ P.N.T.V một tờ tuần báo Phụ-Nữ, nhưng đã phản ảnh 
được› một thời đại quan trọng của lịch sử nước nhà...P.N. 
T.V. là một nhân chứng trung thực trong suôt š năm là những 
năm có nhiều biên cô... Nhưng có một biên cô mà tờ P:N.T.V. 
không ghi được dà cái chết của người đã khai sinh ra nó đề 
phục vụ xã hội một -cách tận tình và đắc lực,.. 


cTôi không bao giờ tưởng tướng được một đám táng mà 
người đi đưa không đẩy một trung đội, không vợ, knòng con chỉ 
vỏn vẹn có 2 đứa cháu nội với một sô rât ít bạn bè thân quyên, 


cTôi biết kẻ quá cô là một người hào phóng hiểu hữu, 
hay làm nghĩa và hay giúp đỡ mọi người. CẢ những người 
ong không quen biết, ông thây cẩn giúp đỡ là ông giúp,......... 
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+. Tờ Đ,N.T.V. trong thời kỳthực dân toàn thịnh mà 
dám để cao những anh hùng liệt sĩ bị thộ án tử hình ở Yên- 
Báy. dám lên ân (những vụ oanh tạc cô ý tiêu điệt cả làng Cổ- 
Am, dám công khai ủng hộ những nhà chí sĩ ái quôc, dám đăng 
tài những bài chông chánh sách thực dân, dám tiệp đón 
những cây bút chồng công thức... 


cPhan-Khôi, Đào-trinh-Nhứt và biệt bao nhà văn khác 
đã do sự cộng tác với P.N.T.V. mà nổi tiêng. Một chánh trị 
phạm bị lưu đầy ngoài Côn-đảo mà giữ lại tên tuổi cho tới 
ngày nay. Tê muôn «nói B.Đ tức Bữu-Đình tác giả những bộ 
tiểu thuyêt Mảnh-trăng-Thu. Cậu-Tám Lọ v..V.. 


Cä tới nhà văn Hồ-biêu-Chánh tuy đã được độc giã lưu ý, 
nhưng chỉ có sau khi có tiểu thuyết đăng trong P.N.T.V. mà 
người ta thật sự chú ý tới ông. 


(Trường hợp Phan-khôi cũng vậy, ông đã viêt nhiều trên 
tạp chỉ Nam-Phong. Ông đã việt Đông-Pháp thời báo. Nhưng 
người ta chỉ đặc biệt lưu ý tới ông ở P.N.T.V.... 


Hai ông bà đã gây được một phong trào phụ nữ. tạo nên 
được nhiều hiện tượng để thúc đầy phong trào..... Chính bà 
chủ nhiệm đã viết trong sô ra mắt của P.N.T.V. ngày 2-5-29 : 


dqÑghĩ vì, cây có cội, nước có nguồn dân tộc ta sở đi 
không phải là bón ăn góz biển, ngủ đầu rừng như dân đa đỏ ở 
bên NÑam-Mỹ, cùng là tôi vầy đoàn sớm rẽ bạn như dân da đen 
ở Tây-Phi, chính là vì chúng ta nhờ được nền nếp từ xưa, 
cội nguồn vững chắc, suốt 4,ooo năm đã sông vẻ vang trên 
cõi đât nầy... 


Người việt ra những câu đó đã minh định lập trường dân 
tộc, tự hào là dân Việt-Nam không phải như dận da đỏ..... nhờ 
có 4,ooo năm văn hiển... 
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«P.N.T.V. có thể tự hào là đã góp phẩn giác ngộ cho 
đồng bào thây rỏ sồ phận của mình mà kiên định lập trường 
dân tộc và cách mạng›...... 


Một tờ báo có một tôn chỉ, hữu ích như thê, mà người 
ta vì một tư thù cá nhân, một ganh tị thường tình đo sự 
mât Phan-Khôi, Bùj-thÈ.Mỹ là hai cây viềt mến của độc giả. 
Trung lập chạy mạnh nhờ hai cây viềt trụ cộtnày. Trang 
văn chương Trung-Lập đẩy đủ văn thơ quí giá cho tới bây 
giờ chẳng có tờ báo nào được có những trang văn chương vô 
giá như thê, Vì bị mât hai trụ cột, cẩm vận mạng tờ 'Trung-LẬp, 
buộc lòng chủ nhân cho mời Nguyễn-văn-Tạo, và nhờ Tạo 
thuyết Ninh vào với Tạo tiếp tục thay hai kể sang ngang. 
Ván cờ này được thành công, tờ Trung-Lập nắm vững được 
đốc giả, nhờ có Ninh, người thanh niên ái quốc được nhiều 
cảm tình của nhân đân. Rồi cuộc bút chiên xảy ra, một cuộc 
bút chiên vu không, thiêu bằng cớ, một cuộc bút chiền đưa 
đền Tòa quyết định phải quây về ai. Vợ chổng Nguyễn-đức- 
Nhuận được tòa công nhận «Không gian lận trong cuộc tổ 
chức Hôi chớ từ thiên gây quỹ cho Hội-Dụực-Anh. Một cuộc 
bút chiên làm gảy đỗ sự nghiệp tờ P.N.T,V. cũng như gia 
đình ông bà Nguyễn-đức-Nhuận. 

Trên văn đàn báo chí từ đó vắng bóng : 


‹PHẪN SON TÔ ĐIỂM SƠN HÀ; 
‹LÀM CHO RÕ MẶT ĐÀN BÀ NƯỚC NAM» 


Vợ chồng tôi là những cọng sự viên một thời gian 
lâu với ông bà Nguyễn-đức-Nhuận, nhận định lời nhà văn 
Th'u Sơn rât đúng với sự thật một trăm phẩn trăm, 
Ông bà Nguyễn-đức-Nhuận là một người chủ nhơn trọng tài, 
mên đức, tât cả các nhà văn, ông bà có nhiều sáng kiên từ thiện 
xã hội, do người Việt điểu hành, chớ chẳng phải như vào 
thời đó, phẩn nhiều người Pháp chủ trương, Chương trình 
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từ thiện xã hội đại quy mô còn nhiều, nào định thành lập 
NỬ-LƯU HỌC HỘI, một hội liên kết các giai tầng phụ nữ 
ÑNam-Trung-Bắc, trí thức như cần lao, liên kết đề khuyên 
miễn nhau trong con đường học vấn như nghề nghiệp, tiếp 
tục ĐỒNG XU HỌC SANH, gởï-thêm sinh viên nghèo đu học 
ngoại. quốc.v,.v.. Nhưng rất tiếc, những chương trình này 
đành chôn vùi theo cuộc bút chiên, theo tờ P.,N,T.V. 

Người ta bảo ông là con buôn, nhưng ít nữa không đến 
nỗi con buôn bốc lột nhơn công, trái lại trả công gấp đôi 
hơn người khác. Thời bấy giờ, một bài báo giá trị, nhà báo 
trả s đồng, P.N.T.Ÿ. trả 2o, Lương một vị chủ bút, cầm 
vận mạng, bao thầucả tờ báo,có 8o, oo đồng mệt tháng, 
P.N.T.V. trả 1so đồng... 


Nhờ đó mà bao nhiêu cây bút hay, văn nhân đanh tiếng 
đều tụ tập về P.N,T.V, là phải. Thể mà, vì một tư thù cá 
nhân, người ta đang tay giết hại tương lai đầy tốt đẹp ấy, 
thật là đáng tiếc !' 

Và trong cuộc bút chiến này, giữa lúc Nguyễn-an-Ninh 
cọng tác với Tạo trong tờ Trung-Lập, cũng bị tồn thương ít 
nhiều uy tín, Vô tình, Ninh chen giữa cuộc chiến, dơ dáy 
này, Ninh sao khỏi dính ít nhiều bùn nhơ của cuộc bút chiên đo 
phe kia tự vệ bản trả. Họ điên tiết lên, rồi quơ đủa cả 
nắm là đó, 

Sau khi P.N-T.V, tự đóng cửa một thời gian gần đó, 
Trung lập cũng bị Pháp câm xuất bản'luôn, vì những loạt 
bài xách động quá khích của Tạo, Ninh trở lại nghề đi bán 
cù là, bán sách, gieo rắc tư tưởng ái quốc của mình. 

Một sự làm tốt, giúp người trở thành tai hại, nhưng 
với Ninh, một Ninh cách mạng, triết nhợn, Ninh coi 
pịư cọn số Ọ, 





Di ảnh nhà cách mạng Mạnh thường Quôn 
VÕ CÔN5S TỒN 


Sinh năm 1892 
Chết năm !94313— tại Côn sơn sau nhiều 
năm tù đày logo khô. 
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Những giai thoại của những thanh niên yêu nước hay 
cách mạng, ở trong tù rầt nhiều chuyện hay hay. Chứng tỏ cái 
chỉ bât khuât của họ. Như trường hợp Trịnh-hưng-Ngẫu, người 
trong đảng Jeune Annam, cùng với Tạ thu Thâu, đứng tổ chức 
cuộc tiêp rước Bùi-quang-Chiêu để nhơn dịp đó đòi hỏi thả 
Nguyên an Ninh, khi bị giam ở khám Tà Lài, theo lời nhà văn; 
họa sĩ Đặng-văn-Ký, một bậc lảo thành cách máng trong sạch 
thanh cao, thuật lại ai nghe qaa cũng thán phục sự can đảm 
vô biên của Ngẫu. Chỉ có một Ngầu đám phản khán, tranh 
đầu cho chê độ lao tù bớt tàn nhân đánh đập vô lôi, bớt hành 
hạ tù nhân, bât phân chánh trị hay thường phạm. Đặng văn Ký 
nhà văn kiêm họa sỉ sanh cùng năm r8oo với nhà ái quốc 
Nguyễn an Ninh, một môn đồ trung kiên của cụ Nguyễn-an 
Khương, một bạn đồng tâm, đồng chí hướng với Ninh, đồng 
vở lòng bài học yêu nước qua tài liệu Đông Du của cụ thân 
sinh Ninh. Nghề họa rầt tính vi được nhiều bạn mền phục. 
Nhưng vì lòng yêu nước, theo đâu Nguyễn-an-Ninh, hưởng ứng 
phong trào yêu nước còa Ninh, Ký bẻ nghề hội họa, sang lĩnh 
vực việt văn, báo chí, đề phổ biên tư tưởng của mình với 
quần chúng. Chính Đặng văn Ký, theo sự ủy thác của 
Ninh, vào tù, khi lo săn sóc bịnh tình cụ Phan chu Trỉnh. 
Khi cụ Phan bịnh nặng, Ký cùng với các bạn đem đời cụ. 
Phan lên nhà cụ Nguyễn-an Cư; chú ruột của Ninh trị bịnh 
rồi cụ Phan mât tại đây. Đặng-văn-Ký hợp với Huỳnh-đình 
Điển, Phan Khôi đem cụ Phan về Khách Sạn Bá-huê-Lẩầu, 
đường Pellerin giờ là Pasteur do Huỳnh-đình-Điển là chủ 
nhơn khách sạn, thành lập Ủy ban làm quốc táng, cụ Phan 
Khôi đảm nhận viêt lời hiệu triệu quôc dân. Đặng văn Ký 
nhóm jJeune Ananm lo liền lạc tìm đât chôn. 

Một bữa nào đó, Ngẫu vô nhà bềp mổi thuộc, thê 
mà chúa ngục Tây bảo Ngẫu đi ăn vụng, Ngẫu gây 
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ˆ 


lạ, theo thói quea ở ngoài đời, lúc còn tự do, Ngẫu 
có tiếng hay chưởi Pháp, đánh lộn với Pháp như Ninh. 


Ninh hay chười Pháp, đánh Pháp; vì chưởi đánh mà Ninh 
mật vợ. Cái vụ đánh hai người Pháp, trong rạp xi nê trước 
mặt người anh rễ tương lai, một hương cả ở Trà-Nóc, Cẩn- 
Thơ. Vìihai người Pháp chế nhạo cái ‹ củ nừng » của ông Cả. 
Với kẻ khác, ai cũng hài lòng về cái gan dạ dám sửa lưng Tây, 
đánh Tây vô lễ, thât học đổi với người bổn xứ, cho chúng nó 
bớt hung hăng. khinh lờn người Việt-Nam như Ninh và Ngẫu. 
Tây vào thời đó, ngán như cơm nếp, thầy dạng xa là lo tránh 
đi chỗ khác, Trái lại ông hương Cả, một hương chức 
hưởng bỗng lộc thực dân, nên ông ta sợ hậu quả đường quan 
liêu của ông ta, không khen lại chê với bà mẹ vợ tương lai 
của Ninh : 


— Bây giờ ăn học chưa bao nhiêu còn dám đánh Tây. Ngày 
nào chị cho nó đi Pháp ăn học thêm, nó giỏi nữa, rồi nó làm 
giặc chỏng Tây, là khổ lây tới địa vị gia đình mình. 


Thê là vụ hứa hôn, gả con cho Ninh bị hủy bỏ, vì tội dám 
đánh ông Tây. Người vợ chưa cưới này, em của một người 
bạn học, thân với Ninh, lúc ở trường thuộc ngoài Hà-Nội, thây 
Ninh thông minh, học giỏi nên giới thiệu với gia đình, và nói 
với mẹ gảem gái mình cho Ñinh, đề được cùng Ninh sang Pháp 
du học chung cho có bạn ? 


Bị vụ đánh Tây, binh vực gia đình vợ, Ninh mât luôn cả 
vợ. Ma mai thay trò đời, Còn phần Trịnh-hưng-Ñgẫu bị Tây 
vu đi ăn vụng, Ngẫu tức cải lại, Tây truyền lệnh cạo nửa đầu 
trừng trị tội hỗn xược của Ngẫu. Ngẫu phản đôi không chịu cho 
cạo, chúng cho ba bồn tên tù, đè Ñgẫu xuông, lây con dao trành 
của đồng bào Thượng dùng để đôn tre, củi, đặng cạo đầu Ngẫu, 


NGUYỄN.AN-NINH 132 


Chẳng biết Ngẫu có vỏ, gống hay không mà Ngẫu một mình 
chân đá, tay thoi tứ tung, miệng la lôi om sòm: 

— Để tao làm đơn thưa tụi bây với Toàn-Quyểntụi bây, 
Tù chánh trị chớ tù ăn cướp sao? Và tao sẽ tuyệt thực phần 
kháng chề độ lao tù tàn ác, của tụi bây v,.v.. 


Rôt cuộc, không cạo đầu Ngẫu được, ba bôn người làm 
không lại Ngẫu. Xếp tâu cho giam Ngẫu vào khám riêng 
biệt một mình. 


Ngẫu liển viết đơn thưa chúa ngục Tây đàn áp, đánh 
đập tù chính trị và bắt đầu tuyệt thực tới r4 ngày. Sợ Ngẫu 
chêt, chịu trách nhiệm, họ đem sửa vô bom vào hậu môn 
Ngẫu, Ngẫu đá lung tung không bôm được chút nào. Nhờ 
anh em đoàn kêt thương nhau, tổi họ lén đem nhét vô 
chút chanh đường cho Ngẫu cẩm hơi, chịu đựng. Nhiều anh 
em sợ Ngẫu chèt, khuyên Ngẫu, đơn cứ gởi, ăn cứ ăn, tội 
gì nhịn đói cho khổ thân, rũi chêt cũng chẳng làm gì tụi chúa 
ngục được, giỏi lắm là chúng bị đổi đi nơi khác là cùng. 
Nhưng Ngẫu gan lì thật lì, tip tục nhịn đói... Tới ngày thứ 
15, xêp khám vô phủ dụ Ngẫu: 

— Anh muôn đưa đơn phản kháng chế độ tù nhơn, thì 
ăn đi sẽ chuyển đơn cho, bằng cứ nhịn đói cho chết, thì 
khỏi gởiđơn đâu hết,. 

Thêm nhiểu anh em khuyên dứt, Ngẫu mới chịu ăn lại. 
Và nhờ vụ này chê độ lao tù bớt phẩn nào sự sỉ và, chưởi 
bởi, đánh đập. 

Nhiều anh em phục Ngẫu sát đât. Gan thì ai cũng gan, 


có gan mới dám làm cách mạng, chịu tù đày, tra tân, chớ 
cái nước lì, chẳng ai dám lì hơn Ngấu. 
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LA CLOCHE FÊLÉE (CÁI CHUÔNG NỨT, RÈ) 
RA ĐỜI 1995 -1996 


LA CLOCGHE EÊLÉE.. MESSIEURS.. MESDAMES... 
CHUÔNG NỨT (RỀ) nè quíông.. quí bà... Tiêng rao báo 
với giọng Parisien vào hạ tuần năm 1925 của một thanh niên, 
với mái tóc dài nghệ sĩ, chiềc áo dài đen đạo mạo, nghiêm 
trang như một ông làng sửa soạn đi nhim, người thanh niên 
với đôi bờ vai rộng, người lùn, mặt mày thông minh, sáng 
sửa, tay ôm xâp báo, tay đưa mời, giọng rao nghe lanh lành 
trong suốt, vang dậy khắp các nẻo đường lớn như Tự-Do 
Lê-thánh- Tôn v..v.. (Thời xưa là Catinat-Banard) 


Người thanh niên mặt áo dài đạo mạo, tóc để dài, ôm 
báo rao bán đó là nhà cách mạng Nguyễn-an-Ninh, quan Cữ, 
Cử-nhơn-Luật, từ bên Pháp vừa về tới quê cha, 


TIÊNG CHUÔNG NỨT! TIÊNG CHUÔNG RÈ i 
Vang dậy, ngân rât xa, ngân dài, ngân vọng từ mảnh đâầt Việt- 
Nam có cái hình chửS sang tận mây trùng dương, bay sang 
ngoại quôc... 

Thật đúng như bài thơ của Bùi-thê-Mỹ cô động «chuông 
rè› trong bài DẬY l DẬY theo thể thơ DẬY ! DẬY của nhà 
cách mạng Phan-bội-Châu : 

CHUÔNG RÈ KÊU KHẮP TÂY ĐÔNG 
SÔNG NÑGƯU SÓNG DẬY, NÚI NÙNG CÂY LAY 
rà tôi xin đăng tải trọn bài dưới đây : 
Kìa! Kìa! Nghe tiếng chuông rè ! 
CHUÔNG RỀ lên tiếng gọi đời... 
Bò khi lừa đột, bò hồi than nung 
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CHUÔNG .RÈ kêu khắp tây đông 
Sông Ngưu sóng đậy, núi Nùng cây lay 
CHUÔNG RÈ TỨC KHỞI 

Bạn ta ơi! tỉnh dập kẻo trưa rồi 

Kìa ai đương xô-xát bỗn phương trời 
Mà ai uẫn chưa thôi cơn túy mộng 

Trời đã trưa, CHUỒNG RỀ đã đổ 
Bạn lòng ơi! Dạy dậy nghe chuông 
Chuông gọi hồn khoan nhặt tiêng boong... boong... 
Dậy! Dậy! Dậy! Dạy ! mà trộng nước tô 
Ai? Gầy dựng giang san cẩm tú ? 

Mà ai đành nằm ngủ hỡi chăng ai ? 
Kha, kìa, nghe tiêng chuâng mai. 

Ràè.,. rè,... 


BÙI-THÊ-MỸ, nhà văn viễt báo chuyên nghiệp, nổi danh 
trước đây nửa phản thê kỷ, mà các bạn xa gần cho là nhà viết 
báo HÁN PHÁP XẢO THÔNG, mỳt cây bút cừ trong nhóm 
TAM TÀI: Paan-Khôi, ĐÐàa-trinh-Nhât, Bùi thê-Mỹ, Người 
bạn đồng tâm, đồng nghiệp với nhà cách mạng Tạ-thu-Thâu, 
Thuở thiêu thời, cùng ở chung một nhà, ăn cơm tháng với chị 
ba Chuẩn, chị ruột nhà cách mạng trong Gia-Định, sau 
Lăng Ông Bà-Chiểu, cùng dạy học chung một trường cho 
tới ngày Thâu du học. BÙI-THÊ-MỸ, năm 1923, cũng như 
tầt cả thanh niên có tâm chí ở Việt-Nam vào tuôi ây, máu 
nóng cũng bắng bật sôi, sẵn sàng đón tiềp tât cả phong trào 
tân văn hóa, phong trà2 ái quôc NÑguyễn-an-Ninhy dốn dập 
đưa đên không ngừng. Từ những cuộc vận động cách mạng 
tại miễn Trung của những nhà đại chí sĩ tỉnh Quảng-Nam do 
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các cạ PHAN-CHU-TRINH, NGUYỄN-THÀNH, HÚỲNH 
THÚC-KHÁNG, đã gieo vào đầu óc Bùi-thê-Mỹ nhiểu tư 
tưởng cập tiên. 


Bùithê-Mỹ không tán thành chuyện thực trị nhưng 
cũng không hoan nghỉnh thuyêt quân nhân, công chủ. Một. lập 
trường quốc gia thuần túy như nhà ái quôc Nguyễn-an-Ninh, 
không chủ trương ngoại viện. Chỉ thiết tha với nền độc lập, tự 
do hoàn toàn của quôc gia với chê độ cọng-hòa dân chủ, tán 
thành với kê hoạch toàn tự lực cánh sinh dân tộc, tự cường 
giải phóng quê hương... 


Vì vậy, mặc dù sông chung rât lâu với nhà cách mạng 
Tạ-Thu-Thâu, giao dịch kêt liên với nhiều thanh niên có 
tư tưởng quốc gia bồng bột như Trần-huy-Liệu, Đồng-Siĩ- 
Bình, Trần-hữu-Độ v,.v.. nhưng không hề chịu chủ nghĩa 
cộng sản. Là một nhà việt báo cừ, làm thơ lại rât tuyệt, như 
bài thơ KHÓC ĐỒNG SĨ-BÌNH đăng trong tờ báo Tân-thê- 
Kỷ, khi Bình bị thực dân xử tử hình; một bài thơ nung 
chí thanh niên hậu thê: 


KHÓC BẠN ĐỒNG-SĨ.BÌNH 


Đồng-si-Bình ơi! Đồng-sĩ- Bình ! 

Một người yêu nước đã hy sinh 1 
Thương ai tuôt trẻ, gan bằng đấu 

Xót kẻ lòng son, chí chửa thành 
Cô-Trúc mây lồng, trăng uặc uặc 
Miịch-Hàè sóng gợn, nước xanh xanh 
Thân anh đà nát, anh đâu nạt, 

Trách nhiệm mọng tròn lũ hậu sanh. 
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ĐỒNG-SĨ-BINH là một nhà cách mạng chồng Pháp trong 
nhóm Bữu.Đình, Trẩn-hữu-Độ. Khen Đẳng-si-Bình GAN 
BẰNG ĐẦU, là dựa theo chuyện Không Minh khen gan dạ 
Triệu-tử-Long với Lưu-Sứ-Quân. Triệu-tử-Long : đấm đại 
như đâu. Có nghĩa là gan dạ Triệu-tử-Long to bằng đâu. Bình 
là thanh-niên rât can-đảm, coi cái chêt nhẹ như lông hồng, 
nên mới khen gan to bằng đâu, 


Cô-Trúc lầy nghĩa: Bá-Di, Thúc-Tể là hai người nghĩa sĩ 
không phục nhà Châu, trước ăn rau vi, sau nhịn đói chêt 
ở Cô- Trúc, 


Mịch-Hà lây nghĩa : Khuât-Nguyên là tôi trung thần 
nhảy xuâng sông Mịch-Hà tự tử vào ngày mắng năm tháng nắm, 


Nhờ có căn bản Hán học thuỷ nhỏ, nên thơ văn Bùi- 
thê-Mỹ thường có nhiền câu lầy trong những điển tích nha. 


Năm 19g24.2s Bùi-thê-Mỹ viết cho tờ ĐÔNG-PHÁP 
THỜI BÁO cùng với Trắn-huy- Liệu, NÑguyễn-khắc-Hiêu, Ngè - 
tầt- Tô v„.v.. cũng hợp cùng từ CHUÔNG NỨT của Nguyễn-an- 
Ñinh để xướng phong trào xin ân xá cho cụ Phan-bội-Châu, 
nhờ các loạt bài đó mà cụ Phan-bội-Châu mới được Pháp cho 
an trí ở Bên-Ngự. Và tờ báo này, dưới sự kêu gào đóng gấp 
giúp tiền cho nhà chí sĩ Phan-bậi Châu. Lúc vua Khải-Định 
sang Pháp, Phan-chu-Trinh gởi THÂT-ĐIỂU THƠ, Bùi-thê- 
Mỹ cũng đăng một bức thơ trên mặt báo Đông Pháp, gởi 
cho Nguyễn-hữu Bài, đang giữ chức Lại Bộ ''Rượýng Thơ kiêm 
Cơ Mật Viện đại thấn trào đình Huê yêu cẩu thay đổi chính 
sách, bớt sưu cao thuê nắng cho dân. Bức thơ này cũng 
làm sôi nổi dự luận miền Trung rât nhiều, Chỉ khác 
một điểu là THÂT ĐIỂU THƠ của cụ Tây-Hễ thì 
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lên án vua Khải Định bảy lội đáng chêt, còn trong bức 
thơ công khai của Bùi-thê-Mỹ thì lên án quan tham, ô lật, 
chỉ trích tây trừ, những thói hư tật xâu của triểu đình Huưê. 


Trong báo lúc đó, Bùi-thêMỹ là cây bút cừ đã 
đành nhưng lại có đủ đức tính hơn người, trong giáo giới 
là một giáo sư mên yêu của học sinh, có một lôi văn tân 
kỳ, tê nhị, kín đáo khi có địp binh vực các bạn, mỗi lẩn 
có cuộc biên chuyển nào trên sân khâu chính trường rât 
sôi động lúc đó, 


Như một bài thơ KHINH AI? đăng trong một tờ báo, 
khi Mỹ vừa bước chân vào làng báo, gần với chính trường 
biết rõ mặt trái của nhóm gội là THƯỢNG LƯỜ TRÍ 
THỨC, CÁCH MẠNG MỒM, thì Bùi-thê-Mỹ làm bài thơ 
này, mà hôm nay nghe nhiều kể mạo nhận là của họ, bài 
thơ tuy nửa phần thê kỳ về trước, nhưng vẫn hợp với mọi 
giai đoạn, hiện tình đât nước của chúng ta ; 


KHINH AI 
Tớ uẫn hay mạng tiêng ngạo đời 
Mà ai? có biết tớ khinh ai ? 
Khinh thằng lắm của, nhè thờ tủa 
Khinh đứa cao ngôi chẳng xứng ngôi 
Khinh ả chung tình, chung lỗ miệng 
Khinh chàng ái quốc, ái đầu môi.. 
Tớ khinh đại đề là khinh thê 
Đáu đám khữnh khi cổ mọi người... 


Khi bị trục xuầt về miễn Trung (Quảng-Nam) vì vụ 
ĐÔNG-DƯƠNG ĐẠI HỘI, Công-An Pháp đền bắt tại nhà 
ro bis VERDUN (giờ là Lê-văn-Duayệ$t) vàa lúc 1 giờ trưa 
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đưa ngay vẻ Công An khai thác tới 4 giờ chiểu, liển giải 
ngay lên xe bít bùng, di ngõ sau đưa ra khỏi lãnh thổ :nẻn 
Nam, không kịp từ giã một ai, từ vợ con đến bạn bè. 

Báo hại 6 giờ chiểu hôm ây, bạn bè, gồm có nhém La 
Ltte, anh Tạ Thu Thâu cầm đầu, nhóm các nhà báo bạn, vợ 
ông, ra chuyên xe lửa tốc hánh tiền chân, ai ai cũng cho là 
Mật thám giải đi bằng xe lửa, nhưng cả đám tìm, tìm khắp 
từ đầu xe đến cưôi toa, không thây dạng, Vợ ông đành đi 
theo chuyên xe đó, để đón chừng ở mây ga Thủ Đức, hay 
Biên Hòa. Vẫn không thây. Ai có ngờ, họ đưa ngay đi bằng 
xe hơi, tránh mọi biểu tình, tiên đưa ở ga xe lửa. 

Trước cái cảnh chia ly bât thần, tùi đau ấy, Bùi thẻ- 
Mỷ tức cảnh làm bài thi gởi về đăng trên nhật báo Điện: 
Tín, sau khi tới Đà nằng, cách ro ngày sau (bị giam ở Nha 
Trang, hêt 1 tuần )như thể này ; 

Đang ử khi không bị đuổi đi 

Đi thời đ: uậy, nỗ cần chỉ! 

Non sông ba cõi đầu là chẳng? 

Đất nước đồi đường cùng thê nỉ! 
Nhẹ gót khỏi lo, tiên lộ phí 

Phân tay đỡ xưởng, khúc phân kỳ 
Šài thành nhìn lại cơn lâm biệt 
Riêng thẹn cùng anh Chệt bán mì f!. 

Nghĩ thật đáng buổn cười! Một công dân trí thức, 
không bằng một anh chệt bán mì| Trong thời kỳ bị đô hộ 
đầt nước của mình không được tự do đi lại sinh sông. Đi 
ở rât dễ dàng. Chông đôi tranh đâu cho quyển lợi nhân dân, 
đòi hỏi chút tự do, nhân đạo trong Đ.D.Đ.H. phải chịu vạ 
lây tan nhà mât sông... 
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Cuộc đời của những nhà văn chân chính trong thời kỳ 
Pháp thuộc là thê ! 

Nguyễn-an-Ninh đề xướng trên tờ CHUÔNG NỨTT thì 
Bùi-thề-Mỹ phụ họa xôm tụ vô ngay, nhưng né tránh kiểm 
duyệt một cách tài tình. Lời văn ôn hòa, mà nhiều nghĩa. 
Như vụ ứng cử HỘI-ĐỒNG QUẢN HẠT vàø năm 19329, số 
Tranh-đâu Tạ:thu-Thâu thắng thăm một cách vẻ vang, chứng 
tô nhân dân đã giác ngộ nhiều sau bao phong trào ái-quôc 
Nguyễn- -an- -Ñinh đên các cuộc mệt tính, biểu tình. Bùi-thê- 
Mỹ sợ sự trả thù của thực dân với cử tri, liền viết một bài 
xã luận nói về số TRẠNH-ĐẦU thẳng LẬP-HIỀN {số của 
nhóm thướng lưu trí thức theo Pháp, Pháp ủng hộ ) rât khéo 
léo như thê này : 


« Bỏ thăm cho số TRANH ĐẤU không phải là cử 
trí muốn làm Cách-Mạng, hoặc nhìn nhận chương 
trình số này, nhưng sự thật họ chỉ muốn nhơn 
lấy cơ hội đó bày tỏ nỗi bất bình. Cử chỉ ấy là cử: chỉ 
‹ CỰC ĐOAN › của những người bị thiếu ‹ CỰC ĐIỂM› 


Một câu văn gián tiếp chỉ trích chính sách cai trị của Pháp 
thời bây giờ, sự binh vực cử tri, tránh sự trả thù của chính 
quyển rât ý nhị, Nhiều bạn thanh niền làng văn, còn sông 
thường nhắc nhở đến lôi hành văn ‹ yêu nước, yêu dân tộc » 
của Bủi-thê-Mỹ rât là tê nhị, kín đáo. 


Rầt tiềc sự nghiệp văn chương không để lại được bao 
nhiêu, ngoài quyền VAI TUỒỔNG GÕ ĐẦU TRẺ độ roo 
trương. Dù lúc đó nhiều bạn bè khuyên nhủ Mỹ nêntrước 
tác, trong sô đó có nhà văn Vũ-ngọc-Phan tác giả «NHÀ 
VĂN HIỆN ĐẠI » thường viết thơ nhắc nhở khuyên nên 





BÙI THẾ MỸ bút tự Lan-Đình 
nhò bóo cánh mọng 
¡908 — 1943 — 
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giành ngày giờ trước tác, như bức thơ lúc Phan viềt ờ Hà- 
Nội Tân-Văn ngày 1o Mars toát, có mây đoạn sau đây : 


« Như anh, tôi thiết tưởng, không cần viết lên báo 
nhiều lắm làm gì. Theo ý tôi, nên để mắt qua mọi việc 
trữ thuật thì hơn. Càng làm báo lâu tôi càng thấy nó 
bạc bẽo vô cùng. Nó chỉ là một sự lăng hái trong chố2 
lát, rồi lại tàn ngay: không phải cái việc thật có ích cho 
đời và cho mình... 

Một lời khuyên đúng cho Bùi-thê Mỹ, như cho các bạn 
làng báo, có thực tài. Nhưng Bùi-thê-Mỹ cứ say mê nghiệp 
báo, dù có hoạch định sẵn chương trình trước tác, nhưng 
chẳng may chết sớm (27 Mars 1943) cùng một năm với nhà 
ái quôc Nguyên-an Ninh, người tháng 2, kể tháng 7. 

Cụ Huỳnh-thúc- Kháng, bậc tiển bôi cách mạng, đàn anh 
trong làng báo, đã khóc Bùi-thê-Mỹ hai câu đổi như 
thê này: 

‹QUÔC VĂN BÁO GIỚI NHỊ THẬP TẢI VU KIM, 

ĐƯƠNG ĐẮC BẰNG TRÙ THÔI LÃO :KIỆN› 

qÑGUYỆT ĐÁNG CHÂU BÌNH, NGŨ-HÀNH-SƠN 

DI TÍCH, KHẨN GIAO BÚT THIỆP KHUÂT 


NHƠN TÀI 
trong tờ TIỀNG-DÂN do cụ biên tập. 
* 
LA CLOCHE FÊLÉE : CÁI CHUÔNG NỨT :a đời, một 
tờ báo Pháp văn, do người Việt chủ trương tự việt, do một 
thanh niên thâm nhuẩn tự trường tự do,, dân chủ như nhà 
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ái quôc Nguyễn-an-Ninh, tự nhiên dám ăn, dám nói, dám phản 
đôi, cái gì cẩn phản đôi, dám phê bình chỉ trích những-cái bất 
công böc lột của chính quyền thời đó. Cú pháp dùng chữ Pháp 
độc đáo hơn người Pháp. Những sự chỉ trích, châm biểm 
thật là nhứt óc thực dân trong mục phiêm luận ¿ PROPOS- 
OISEAUX» của Nguyễn-an-Ninh, vừa triệt lý, vừa khó chịu, 
vừa hài hước. 


CLOCHE FÊLÉE, một cơ quan ngôn luận bằng tiêng Pháp 
cơ quan bảo là tuyên truyền cho những tư tưởng Pháp để lớn 
dưới cái manchette CHUÔNG-NỨTT ( Organe de propagande 
đes iđées francaises) bán mỗi sô 1 cắt bạc, là giá cao nhứt thời 
đó, các báo Việt chỉ có 1, 2 xu nhưng sự thật Nguyễn-an- 
Ninh tuyên truyền toàn những tư tưởng cách mạng, chồng đổi 
qua sự mở mang dân chúng với những bài dân chủ, dân quyển 
ở Pháp từ thê kỷ nào đền thê kỳ nào đềê-người Việt lây đó soi 
chung, noi gương ái quốc của tiền nhân của Pháp, mà vùng lên 
đòi hỏi, binh vực thằng dân nô lệ cho Pháp. Những tư tưởng 
chính trị như xã hội, Ninh đã khảo cứu tính tường nhứt là về 
'tư tưởng dân quyển, dân chủ, lúc còn du học nay truyền bá 
lại tật cả cho dân chúng, từ trên mặt báo, qua các cuộc 
diễn thuyết, tới in thành sách. 


Đúng là do Ngnyễn-an Ninh giúp dân chúng nông thôn, 
thợ thuyển lao động vờ lòng những bài học ái quộc, chồng 
ngoại xâm, thông trị, qua tờ Chuông-Nứt cũng nhiều. 


CHUÔNG-NÚT do Nguyễn-an-Ninh đề xướng, nhóm 
thanh niên bồng bột yêu nước hợp vô, như Dejean đe la Batie 
một thanh niên Pháp Lai, dân Pháp chính công, đứng tên 
chủ nhiệm. Theo thủ tục thời đó xuât bản báo Pháp, không 
cẩn phải xin phép như báo bằngj]Quôc-văn, chỉ chính người 
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Pháp đứng tên chủ trương 'lầ được (nhữử tờ La Lutte sau 
này củng tên người Pháp đứng là Ganofsky) cùng với sự 
cộng tác với' nhiều anh em như Lâm-hiệp-Châu, Nguyễn-Pho 
v.v... Nhưng sự thật chỉ một mình Ñinh bao sân tờ báo việt 
bài, sửa bài, miseen page, có khi sắp chữ luòn. Đã từ lâu Ninh 
đã quyêt định lăm báo, việt sách, nên nghề sắp chữ Ninh đã 
học từ hối nào chẳng ai hay biết, khi cẩn ; sắp mau lẹ, ít lỗi 
như thợ nhà nghề, Vì Ninh Pháp-Văn giỏi, tới hàng Cử-nhân 
luật, tự nhiên sắp bài không có lỗi nhiều như người thợ 
không rành tiếng Pháp, chì dò theo bài viễt mà sắp. 


Khi báo làm xong, đem gởi đi bán, chẳng ai dám nhận, 
vì sợ thẳng Tây nó bô, tới mây đứa trẻ ôm báo bán cũng chẳng 
dám nhận, dù có nhiều cảm tình, kính nề Ninh. Thệ là Ninh 
đành phải tự mình ôm báo đi bán là nguyên nhơn đó. 


Tòa soạn CHUÔNG NỨT đặt tại sô 2g đường Đierre 
Elandin giờ là Bà Huyện Thanh-Quạn. 


CHUÔNG NỨT từ sô đầu cho tới mây sô liên tiếp 
được nhân dân hoan nghịnh thật là hoan nghĩnh, báo bán như 
tôm tươi, mặc dù thực dân tìm mọi cách câm đoán, trừng 
phạt những ai dám đọc CHUÔNG ÑỨT của Nguyễn-an-Ninh. 
Hẻ là công chức thì bị sa thải hay xuông chức hoặc bị đồi đi 
những nơi rừng thiêng nước độc, hoặc là sinh viên bị đuổi 
fa khỏi trường, 

Và chính trong thời gian này, nhiều học sinh, sinh viên 


ở hai trường lớn là Sư Phạm và Chasseoup Laubat bị đuổi 
cũng nhiều, vì trường bắt gặp đọc tờ CHUÔNG NỨTT. 


Dân chúng hoan nghỉnh tờ CHUÔNG NỨT, từ trí thức 
thượng lưu cũng như nông dân, lao động, Không biêt đọc chữ 
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Pháp, mua về nhờ người biết chữ Pháp đọc cho nghe. Đâu đâu 
người ta thập thò, lo le tờ CHUÔNG NỨTT trong túi ra, tìm 
người đọc, cắt nghĩa cho nghe, rồi cùng thì thẩm bàn tán. 
Thật CHUÔNG NỨT mở một kỹ nguyên mới cho một tờ 
báo, chân động cẢ một vùng to lớn miền Nam, từ thị thành 
đên thôn quê. Cái không khí bồng bột, ẹ dè, kín đáo cùa dân 
chúng từ đây biên mật. Họ dám nói chính trị, dám bàn chuyện 
đàn áp bât công, bốc lột v'v,.. mà Ninh đã dám nói ra trắng 
trợn của nhà cẩm quyển trên nhựt báo CHUÔNG NỨTT. Chính 
nó là phản ảnh trung thực lý tưởng tiểu tư sản, bẩn cô nông 
như trí thức phần uât một chê độ. Họ phần uât, căm hờn, đè 
nén tự dưới đáy lòng, nay códịp có người nói đền, đả phá 
nó, thi họ như một nổi nước sôi đước xả xú báp.. Vì đó, 
vì được công chúng hoan nghinh nhiều, đọc Chuông Nứt, 
nhiều, Ninh càng bị nhà cẩm quyển bỗ ráp, bủa vây tứ phía. 


Hêt hăm dọa những độc giã đọc Chuông Nứt, đền theo 
sát phá hoại bằng cách cho lính kín theo sát Ninh, hỏi bâng 
quơ chỉ trích tẩm bậy những bài trên mặt báo Chuông Nứt. 
Nhờ đó Ninh có dịp mở một cuộc diễn thuyềt với những 
khách hàng đứng chung quanh đó, và khầu chiền ngay với bộn 
phá hoại Ninh. 


CHUÔNG NỨT, CHUÔNG RÈ, CLOCHE FÊLÉEI Tại 
sao nhà ái quôc Nguyễn an Ninh không đặt cho cái tên nào 
khác, như Chuông Thần, Chuông Mai, Chuông Chiểu chẳng hạn 
mà lại đặt cái tên CHUÔNG RÈ, CHUÔNG RÈ.., Trong thời 
gian đó, người người tự hỏi và tự trả lời với nhau, kẻ bảo: Vì 
Ninh cảm thầy, quốc gia Việt Nam là một nhược tiểu, dân trí 
kém mỡ mang, bị người đô hộ, bao nhiêu cái bầt công, thồng 
khồ người dân phải gánh lây, còn vui gì, hảnh diện gì mà 
CHUÔNG THẦN, CHUÔNG MAI, CHUÔNG CHIẾU... 
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Một quôc gia đã bị người dày xéo cai trị, ví nó như cái chuông 
rạn nứt, hêt tiềng kêu ngân, xa vọng, còn làm sao kêu gọi được 
như cải chuông lành... Ngắn cổ kêu, kêu chẳng tới đâu. Cái 
Chuông Nứt, rè rè như lòng đau khổ, nức nỡ của lòng người 
đân mât nước. 


Còn nhà uăn Hồ-hữu-Tường thì bảo (trong báo Hòa Đồng 
$ỗ 70 ) — Ninh muôn làm một ăn sĩ nỗi danh, một nhà tư tưởng 
lôi lạc, một nhà đại uăn hóa, mà danh tiềng lẫy lừng khắp thể 
giới, 0í không khác tiếng của một đại hồng chung vang lên nà 
ngân oọng khắp nơi nơi. Điều ấy, nhà cầm quyền thực dân Pháp 
phá không cho Ninh làm. Phá bằng cách chọc tức máu nóng của 
thanh niên, thì Ninh làm sao mà bình tĩnh tâm tư lo những 
điều cao siêu nỗi ... Điểu kiện tranh đầu ép cho Ninh chọn 
hình thức chánh trị để mà tranh đâu..Ninh ý thức rằng hình 
thức tranh đâu chính trị là hình thức hạ đẳng. Tiêng của Ninh 
mắt cái thanh tao, oà nhã nhặn của nhà 0ăn hóa. Tiếng của 
Ninh sẽ pha lấn giọng hằn học căm thù, hăng tiết của người 
chiên sĩ. Tiêng của Ninh chỉ là tiếng rè của một cái chuông đã 
nứt. Đễ tả cái tâm trạng của mình. Ninh ngậm ngùi mà chấp 
nhận sự tranh đầu chánh trị uới lũ thực dân. Nên chỉ Ninh chọn 
cái tên CÁI CHUÔNG RỀ (La cioche khát: mà đặt cho từ 
báo của mình........... 40/5460) "3/301 / An 


Hai lý luận, cái nào xác thực, xin nhường lại cho các bạn. 
Ninh hướng dẫn dân chúng, thanh niên. một cách đắc lực, 
thời đó Ninh là Thần Tượng của tât cả nhân dân miền Nam, 
Tên Nguyễn an Ninh, tờ báo CHUÔNG NỨT đi tới đâu 
cũng thây, cũng nghe nhắc nhở, bàn tán đên. 


CHUÔNG NỨT không có một đường hướng chánh trị 
nào, CHUÔNG NỨT chỉ là tiềng nói trung thực của một 
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thanh niên, đại diện nhiểu thanh niên khác, các tẩng lớp 
đân chúng, trí thức, tư sản sinh viên nói lên những cái 
bầt công, đàn áp của nhà cẩm quyển hiện tại mà thôi. 
Chớ không có hệ thông tổ chức chánh trị hay cách mạng 
vào đó. Nhưng ở đời có mây ai chịu người ta chỉ: 
trích cái gì mình đã làm, nhứt là đôi với một, nước mạnh, đi 
đô hộ một quốc gia, nhước tiểu, mà họ xem dân chúng Việt- 
Nam chúng ta vào thời đó như là một thứ nô lệ (escfaves). Vì 
vậy, mà trong một bải diễn văn của A.Sarraut, nguyên Toàn- 
quyền Đông Dương, và hiện vào lúc đó: là Tổng-Trưởng 
thuộc địa Pháp, có cầu này : —Esclaves peu leur importerait 
de changer de maitre.,... mà Ninh tức, trà lời lại trong một 
bài báo như thê này : 


—:.. S¡ demain, l“intérêt francais exigeait que Í“ Indochine 
changeait d“occupant, les Annamites passeraient en đ“autres 
mains.Faut-il qu“ils se lamentent ? A quoi bon et pourquoi ? 
Esclavẻs, peu leur importerait de changẹr de maitre, a dit Â: 
Sarraut. IÍ est đans léchelle sociale des degrés au dessous đes- 
quels ¡Ï est impossible đe descendre. S⁄ils n*ont pas quel- 
qué choses. à Øagner, ils n“auront rien à perdf€....,. (rút trong 
quyạn số tay của Bùi-thê-Mỹ-) 

Hoặc như những câu văn Pháp mạnh mẽ như thê hày : 
«À laforce matérielle đu vainqueur, le vaincu réđưit à Ì*im- 
Puissance,peut opposer sa force morale. 


La vraie force de l'homrne vient de lintếrieur et non đes 
2pparats qui lui confèrent une puissance fragile, 
Lhomme qui est né libre, l'est mệme đans la servitude. 


L.“homme fort accepte certains états comrme inévitables et 
garde une tête altière au milieu des humiliations Íes plus 
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giošsires pour songer calmement à l“avenir et Préparẻr un 
tèmps .où les grossièretés et les insolences đdès plus mauvais 
parmi les hommes ne “pourraient plds facilement triompher. 


II est đans l*histoire dè tous les peuples qui veulent vivre 
đes périodes difficiles où la force morale est la seule chance 
đe salut. 


Lời văn mạnh mẽ, ý văn dồi dào, thử hỏi bạn đọc không 
hâm mộ, hoan nghỉnh sao được. Thuở đó, có mây ai dám đội 
chọi thẳng với nhà cẩm quyển Pháp đôi chọi từng cá nhơn 
không đám, cái này đôi chọi, chỉ trích ngay trên mặt báo, là 
chỗ cả muôn nghìn người đều thây hệt, biết hết, 


Không thê chịu đựng, tha thứ được những lời chỉ trích 
thẳng của Ninh đưới mọi hình thức, thực dân cho người phá 
hoại không xong, một mặt cho mời chử nhà ¡in báo Chuông- 
Nứt lên hăm dọa, câm in, một mặt châu trí ngẩm các hơi, 
điểu tra những ai đọc báo CHUÔNG-NỨT để có biện pháp 
trừng trị. 


Thê là báo chẳng có nhà in, Ninh mới chạy tiển mướn 
phô, sô ao đường P.Flandin, tô chức nhà in, mua míy: móc; 
chữ, dụng cụ, mướn thợ, Đâu đó xong xuôi, Ninh cho tục 
bản, Lần này, vì tức chính quyền Paáp phá đám, Ninh càng 
viềt kịch liệt hơn. Một vì tức ghét thực dân phá hoại, hai 
vỉ cảm tình bạn đọc hâm mộ đường lôi tờ báo mà bị khó dễ 
đù điểu, bắt bớ, cât chức, đuôi học v°.v,, Ba là thời cuộc dạo 
này, trong nước xảy ra nhiều chuyện xáo động. Nào cụ Phan- 
bội-Châu bị bọn phản đảng đem bán tho Pháp, bắt bên Tàu 
giải về Hà-Nội để xử. Sinh viên bải khóa phản đổi. Nào vụ 
bạo động của nồng dân ở Thái-Nguyên (Bắc-Bộ) Pháp cho máy 
bay liêng bom, giệt chết cả làng. Tờ Chuông-Nứt như tờ Đông- 
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Pháp thời-báo có dịp lên tiêng bênh vực và yêu cầu thả nhà chí 
sĩ DPhan-bôi-Châu. Và muôn cho có một tiếng vang mạnh, 
Ninh mới cổ động một cuộc hội hợp quản chúng để trình 
nguyện vọng về những xáo động kể-trên. 


Trên mặt báo hô hào, kêu gọi, thêm truyền đơn rải khắp 
chợ, khắp đường. Ban tô chức gồm có Nguyễn-an-Ninh, Cao- 
văn Chánh (Tân-thê-Kỷ) Lậm-hiệp-Châu, Dejean de la Batic 
và rât nhiều thanh niên yêú nước khác hưởng ứng tiêp tay. 
Cuộc hội hợp định mở ra tại đường Lanzarotte (vườn Xoài 
Bà Lớn, giờ là đường Đoàn-công-Bữu bây giờ). Nhờ đó, 
mà tử cái án tử hình khiêm diện, Phan bội Châu được 
Pháp đưa về an trí ở Bên Ngự. Sau đến vụ Trương 
cao Động bị đuôi về nguyên quán. Chuông Nứt cũng 
cực lực phản đôi, người Việt trong một nước, mà phân chia 
kỳ này, kỳ kia, rồi cấm đoán không cho dân kỳ này vào trú 
ngụ kỳ khác. Trương cao Động là thành phẩn yêu nước, 
không ở vào đảng phái nào cả ? 


Trương cao Động từ Trung vào Nam, trong các nơi nào 
có hơi hám yêu nước, cách mạng là thây bóng Động tới. Lên 
diễn đàn ăn nói -la hét cũng mạnh đạn, ngon lành, hoạt bát, 
nhưng có khi người ta bắt gập Động thường lưi tới è Công 
An, nên các bạn nghỉ Động là ‹agent double», nhưng sự 
thật không biết có đúng không.. Câu chuyện giai thoại trở về 
nguyên quán của Động, nghe các nhà văn cách mạng thời đó 
kề như thê này, nghe cũng vui vui, về sự tương kể, tựu kê của 
Động là : 


Nhận tiền của Pháp, sang Tàu, đồ la tung tích các nhà 
cách mạng lưu vong, đề cho họ hay bắt đem về xử tội. Chẳng 
ngờ Động tương kê.tựu kê, lây độc giải độc chơi, có tiễn ăn 
xài, lại được đi du lịch bên Tàu, tiển của Pháp đưa, đẹm 
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giúp hệt cho các nhà cách mạng cẩn dùng, rổi tự trói 
mình hô hoán lên, bị các nhà cách mạng bắt trước, 
hay trước bê ổ vwv' và đánh đập lây hết tiển 
cả giầy tờ... Vì sự kiện oái ăm ây, khi Động về tới bền tàu 
là bị Pháp bắt giam ngay, rồi giải về nguyện quán Quảng-NÑam, 
cầm không cho đề chân lại trên mảnh đât Nam-Kỳ quôc của 
Pháp. Nhưng các báo hô hào, phản kháng nhứt là với tò Chuô bả 
Nứt thêm cái án lịnh trục xuât không hợp pháp, do trạng sư 
Monin đưa ra là Động sinh quán tại Hội-An (Faifo), dù cũng 
ở trong tỉnh Quảng-Nam nhưng nó là thuộc địa Pháp, chớ 
không phải dưới quyền Bảo.Hộ, nên lịnh trục xuất, không 
được áp dụng cho người sinh tại thuộc địa Pháp. Thê là 
Động lót tót khăn gói trở vào Nam, với bánh xà bông thơm 
trong túi quầi. Đó là cái tật lớn của Động, đi đâu cũng kè kè 
gói kỷ bánh xà bông thơm; trong túi quần tây, đề khi cần dùng, 
-Giai thoại bánh xà bông thơm này của Động cũng có nhiều chuyện 
rầt vui, nhưng không thẻ kê hêt. Thuở đó ai biêt Động, đểu 
cười khi nói đên câu chuyện đó. 


Khai mạc buổi hội họp quần chúng, ban tổ chức 
định vào ngày chúa nhựt, thì thứ bảy Ninh bị Pháp bắt 
cho vào khám (sẽ nói rõ chi tiết trong mục những lẩn 1ào từ 
ra khẩm của Nữ ờ đoạn sau.) 


Ở khám được một thời gian, được thả ra, Ninh xin Sang 
Pháp,với một mục đích, tìm người sát cánh, cùng cô lại lực 
lượng, uy tín đã vơi đi nhiều bởi hai bức thơ, do Ninh gởi 
cho Pháp vì một lý do, mưu mô thủ đoạn của Pháp sắp đặt 
Ninh vào cạm bẩy của thực dân, Có lẽ NÑinhtự nhận mình 
trên chiến trường .tranh đâu, còn non kém ít nhiều, mới dễ 
dàng mắc mưu, dù lòng hăng say đóng góp với dân tộc, nhưng 
ới sô tuỗi đời còa quá trẻ, dù hạc giỏi, nhưng kinh nghiệm 
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ít.. Rồi đây trên con đường tranh đâu dài thăm thảm, lắm 
chướng ngại chông gai, Ninh cần có một bạn đường lão thành 
úy tín:sát cánh vời mình, cùng phụug sự chung một lý tưởng. 
Lúc này Ninh chưa đẩy zo mươi tuôi đầu, 

Ninh mới có 2s, 26 tuổi gì đó, nên nhớ Ninh sanh năm 
'18og. Năm chủ trương tờ Cloche Fêléc là tọ2s và 1o26. 


Ninh tự biêt mình lắm. Sách xưa há chẳng dạy người 
đời rằng : biềt mình, biết người, trăm trận, trăm thắng... 


Ninh thông minh, sáng suôt nhận xét tính tường. Nên 
mọi việc đều chuẩn bị chu đáo, hoạch định một cách có khoa 
hộc, là lần đầu về nước, đãphủ dụ được hai nhà cách mạng 
lảo thành, cụ Phan chu Trinh và Phanvăn Trường. Ñinh sẽ 
nương vào hai trụ cột tiền bôi mà cùng mở mang dân trí 
đòi chủ quyền dân chủ, tự do, độc lập. Đọc bài diễn văn CAO 
VỌNG TNANH NIÊN ở trước, chứng tỏ cho ta thây rõ cái 
hoạch định của Ninh. Trước nhứt là mở mang dân trí theo 
như ở Ân Độ, Tagore đã làm. Ninh dư biêt dân khôn, nước 
mới mạnh, biết đoàn kết quyển lợi của mình đi mà tranh đậu 
đòi hỏi cái gì quyền dân, quyền sinh sông tự do, 


Chương trình hoạch định của Ninh là tại Hội Khuyên 
Học Nam Kỳ, Ninh tô chức cho Phan chu Trinh diễn thuyềt 
về Luân Lý ĐÔNG TÂY, đên Phan-văn-Trường nói về ¿Một 
chuyện người Việt âm mưu ở Ba Lê hay là sự thật về Đông 
Dương (une hỉstoire dè conspirateur annamiteà Paris 0u La 
Vérit sur lIndochine). Tới Ninh nói về CAO VỌNG 
THANH NIÊN, NỀN QUÔC HỌC, cũng tại Hội Khuyên 
Học Nam Kỳ. Rồi các bàidiễn văn ây, đều ¡n lại thành sách 
đem phổ biên vào quần chúng, cùng ¡n tại nhà in Xưa Nay, 
sô 62-64 đường B mard, nay là nhà sách KHAI TRÍ, đường 
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Lê Lợi, vào năm 1926. Và chính Ninh lãnh đi bán não LUẬN 
LÝ ĐÔNG TÂY nào CONSPIRATEURS ANNAMITEsS... 
CAO VỌNG THANH NIÊN, PHÁP LUẬT LƯỢC LUẬN 
của Phan-văn-Trường có câu chữ Hán trước bìa: DÂN VI 
QUÍ, XẢ TẮC THỨ CHI, QUÂN VI KHINH. Chính câu 
này có đăng dưới cáitên báo CHUÔNG NỨT của Ninh. 

Phan -văn-Trường, Nguyễn-ăn-Ninh hợp nhau cùng Viết 
nhiều bài chỉ trích chính phủ Pháp, mà phần nhiều Ninh để 
cho Trường ký tên. 


Để Trường ký tên cho tiện lợi mọi việc. Vì Trường vôn dân 
Pháp gôc Việt, nên có viết bài chỉ trích mạnh, Pháp không 
dám thẳng tay trừng trị như Ninh. Có một độ, bộ ba Trường 
Ninh, Dejean de la BATIE, đồng ký tên viết một bài tuyên bồ 
trên mặt báo CHUÔNG NỨTT cho độc giả hay rằng bắt đẩu 
từ hôm nay (26-11-1925) Phan-Văn-Trường sẽ thay Dejcan 
làm giám đôc tờ Chuông-Nứt, câu Organe de propagande des 
idées francaises bỏ đi, thay vào câu khác như thê này: Organe 
de propagande démocratique (cơ quan tuyên truyền dân chủ), 
và nhà in từ đường P. Flạndin cũng dời luôn về tòa soạn 
mới ở đường Espagne (số 273) giờ là Lê-thánh-Tôn. 
Trước kia ra mỗi tuần một lần, giờ có sự hợp tác Phan-Văn 
Trường, ra mỗi tuần hai lần, vào ngày thứ hai và thứ năm, 
Tòa soạn, manchette, người việt đều đổi mới, tới bài vở càng 
mới càng mạnh hơn mọi khi, vì có ông Tây gỗc Việt lèo lái 
tiếp với Ninh. Tình hình miễn Nam, độ rày nhiểu xao động 
lớn. Toàn quyển Varenne đã đền thay Toàn-Quyển Merlin bị 
nhà cách mạng Phạm-Hồng-Thái ám sát bằng lựu đạn chết khi 
sang Tàu công du, Thái bị cảnh sát bắn chêt ngay trong lúc đó 
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Được mây nhà cách mạng Tàu đem chôn vào Hoàng-hoa- 
Cương, một nghĩa địa chôn toàn những liệt sĩ cách mạng. Bỡi 
đó mới có vị tân toàn quyển là Varenne đền thay. Ra mắt với 
dân chúng Việt-Nam, Varenne đọc một bài diễn văn dài, nói 
lên đường lôi của chính phủ Pháp, bị Trường và Ninh viết 
một loạt bài thật dài, phân tách, chỉ trích từng điểm 
một những cái sai lầm của chính phủ Pháp, bài đăng trọn 
một trang nhứt, tiệp tục tăm sáu ngày như thê,đù Ninh hợp 
việt chung với Trường, nhưng để một mình Trường ký tên. 
Đức tính nhân nhượng của Ninh thật cao đẹp mà cũng tự biệt 
mình, tuổi cách mạng còn ít, sợ giảm thể lực, uy tín với tổ 


chức của mình đã hoạch định. 


Loạt bài này gây một tiếng vang trong quần chúng tại Việt 
Nam, cũng như bên Pháp Quôc. Nó là tiêng nói trung thực của 
nhân dân nói chung, nhóm CHUÔNG NỨTT sói riêng. Thêm 
nhiều chuyện sôi động bên Tàu, và bên Nhựt, nên vào thời 
kỳ đó có những người Pháp yêu cầu cho chuộc lại Đông 
Dương với một giá cao, hoặc có nhóm để nghị bán cho một 
đại cường quôc nào. Vì đó, mà A. Sarraut mới có đọc bài 
diễn văn có cái câu : Esclaves peu leur importeraitde changer 
de raitre...Rôt cuộc họ vẫn đề Đông Dương làm thuộc địa, 

Những loạt bài bàn về chủ quyền người Việt, trện mặt 
báo CHUÔNG NÑỨT lúc đó, thật làm cho lòng dân chổi đậy 
không ngừng. Pháp điên đầu, bức tóc, mới kẻ đòi bán, kẻ cho 
là nô lệ Dù với ai cũng nô lệ v.v. và v,v. Báo Pháp do 
những tên Tây Lai thực dân hạng nặng, nhoi lên chông đồi 
chỉ trích lại nhóm Chuông Nút, họ quơ đủa cả nắm, không từ 
'bỏ một nhà trí thức, thượng lưu nào. Họ chười Bùi quang 
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Chiêu, hô hào, cỗ động người Pháp đoàn kết lại đề chông 
bẹn Annamites và đả đảo cuộc tiệp rước Bùi quang Chiêu 
từ Pháp về nước. 


Bùi quang Chiêu, một kỷ sư canh nông một nhân vật 
trong đảng Lập Hiên, gồm nhiều trí thức, thượng lưu thân 
Pháp, nhưng cũng lai rai đòi hỏi chủ quyền hiên pháp trong 
tờ Tribune Indochinoise, trong dịp Toàn quyển Varenne đền 
Đông Dương thay cho Merlin bị ám sát ở Tàu. 


Bùi quang Chiêu đặt vân để với Chánh Phù Pháp, đòi cho 
dân chúng Miền Nam một hiển pháp, chớ từ xưa tớisgiờ, 
chẳng có một quy chê chánh trị nào rỏ rệt cả, Để dân biết 
mà hành động cho đúng theo Hiên Pháp. Cái tên đảng Lập 
Hiên bắt đầu có từ ngày này. Varenne bảo không đủ thầm 
quyền, chỉ có Quôc Hội Pháp định đoạt. Bởi đó Bùi quang 
Chiêu mới sang Pháp vận động đòi Hiên Pháp. Phẩn tức giận 
loạt bài đả kích trên mặt báo «Chuông Nứu phần Phan-văn- 
Trường và Nguyễn-An.Ninh hợp nhau việt đòi hỏi chủ quyền, 
công kích chê độ độc tài của Pháp, áp chê bât công, rồi thủ 
luôn tới Bùi-Quang-Chiêu, mới hô hào đả đảo, kêu gọi thanh 
niên Pháp đón lúc Chiêu vẻ làm xâầu tại bền Tàu Nhà Rồng 
cho bỏ ghét. 


Thái độ thât học, thù vặt, ỳ mạnh, hiệp người của các 
báo Pháp làm quần chúng sôi động, Nhơn đó, NÑguyễn-An-Ninh 
mới cầm đầu hô hào trên mặt từ CHUÔNG-NỨTT, trong truyền 
đơn kêu gọi cuộc hội hợp của quần chúng để có thái độ với 
người Pháp, trong vụ này. Cuộc hội hợp tạicon đường 
Lanzarotte, gọi là vườn xoài bà Đôc-Phủ-Tài để phản đổi 
hành động phần nhân quyển của để quốc Pháp. 
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Cuộc hội hợp thành công, nhưng vì cuộc hội hợp này 
Ninh vào tù hệt r8 tháng. 


Lực lượng CHUÔNG NỨT, mật người chỉ huy, Nguyễn - 
an.Ninh, như rắn mât đầu, chỉ còn lại một Phan-Văn-Trường, 
lội ngược, lội xuôi, Dejean de la Batie cũng bi bắt sau đó vài 
ngày với Lâm-hiệp-Châu... 


Một đoàn thể thanh niên âm thẩm tô chức trong bóng tỗi 
theo gót, hưởng ứng phong trào ái quôc NÑguyễn- an-Ninh. Đó 
là đảng JEUNE ANNAM, bắt chước theo tổ chức của Gandhi, 
gồm có Tạ-Thu-Thâu. 'Trịnh- hưng-Ngầu, Nguyẻn-văn-Số, 
Bùi-công.Trừng, Hà-huy-Giáp, Nguyễn-khánh-Toàn, Trần 
ngọc-Danh v..v.. nắm Ban tô chức đảng. Phụ vào Ban tiệp 
rước, gồm 12 nhà thượng lưu trí thức lúc bây giờ. Một tiệc 
trà danh dự do nhóm trí thức tổ chức, để nghinh đón người 
mang chuông đi đòi Hiên Pháp cho thuộc địa Nam-Kỳ: Bùi 
quang-Chiêu. Sự thật mà nói, cái gì của nhóm Lập-Hiên làm 
từ trên mặt báo đến những hành động sang Pháp của Bùi 
quang-Chiêu, dân chúng không một ai để ý đên, quan tâm đền 
làm gì cái nhóm quá thượng lưu, trí thức, thiên Pháp ây. 
Nhưng hôm nay đảng Jeune Ânnam ra đời, mục đích bảo 
là tiếp đón Bùi-quang-Chiêu, nhưng ân ý một là; 
nhờ con cờ Bùi-quang-Chiêu để đòi thả Ninh ra, hai là muỗn 
biểu dương lực lượng lòng yêu nước của toàn dân, ba là 
làm cho Chiêu khoái chỉ, để Chiêu tiệp với anh em xin 
phóng thích Ninh ra khỏi khám. 

Tờ Đông-Pháp Thời báo và Chuông Nứt, viết bài cỗ động 
kịch liệt, Trước khi tàu tới, độ hai ngày, còn mảnh liệt hơn 
nữa, nào báo chí hô hào, nào truyền đơn kêu gọi rải khắp 
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thành phô Saigon. Một cảnh trí ngoài sự tưởng tượng của 
người ta, dân chúng nườm nượp kéo đền bên tàu Nhà Rồng 
như nước lò đổ, đường nào, đường nây chật nức người ta, 
chật từ con đường trước Thương-Chánh, tới quai de Belgi- 
que, qua cẩu, thẳng tuôt tới bên tàu. Tàu tới càng trẻ, định 
sáu giờ chiểu cặp bên, mà gần chín giờ mới tới, dân chúng. 
càng lũ lượt đến càng đông, Ngâu nhiên, vì vụ Ninh bị bắt 
mà Chiêu được nhân-dân tiêp đón một cách long trọng. Cả 
nghìn thanh.niên, đi hộ tông hai hàng, tay đeo băng vàng, 
huy hiệu của đẳng Jeune Annam, vừa đi bộ chẩm chậm, theo 
sau Chiêu, vừa hô to khẩu hiệu: Phải, thà Nguyễn-an-Ninh:.. 
Phải thả Nguyễn-an-Ninh. Nhóm người Pháp cho người vô 
phá hoại, một tên Tây con côn đồ lên vào gần Bùi-quang- 
Chiêu, đá đít Chiêu một đá.. Thê là dân chúng như nước 
vở bờ túa chạy theo đánhđâm mây chứ Tây, nêu không có. 
Cảnh sát can thiệp kịp, thì cũng có án mạng, người chêt. 


Bùi-quang-Chiêu về, trong tiệc trà, người ta yêu cẩu 
can thiệp xin thả Nguyễn-an-Ninh, mỗi ngày nhóm thanh. 
niên đền báo quán Tribune-Indochinoise nhờ Chiêu giúp cho 
vụ Ninh, Chiêu hứa hẹn lôi thôi, cô tình thồi thoát.. Thây 
rò tâm địa ích kỳ của đồng bào trí thức, thượng lưu, dân 
chúng còn có nước chưởi bỏ.. Không can thiệp, lại không 
được một lời nào binh vực trên mặt báo của họ, «đẳng Lập- 
Hiển›.....Ôi, tình ruột thịt, nghĩa đồng bào Ì 


Thẻ là Ninh phải ở tù. Linh hồn tờ báo đã mật, cánh 
tay mặt vào tù, Một mình Phan văn Trường không thể tiếp 
tục xuất bản tờ Chuông Nứt, nên báo tạm đình bản vô hạn 
định. Phong trào ái quôc Nguyễn an Ninh vừa lóera đời, 
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khơi mào ái quốc, đã bị vụt tắc một cách thảm thương ! Không 
người đủ tư cách, uy tín, đủ cảm tình như Ninh ra nắm lây 
tiptục con đường Ninh đã vẻ sẳn với bao công phu khó 
nhọc, hy sinh. Đó, củng vì' thiêu một sự tổ chức, một con 
én không làm sao nên một mùa xuân. Nhứt là mùa xuân ÂY 
là mùa Xuân của một bầu trời vỉ đại, với hai mươi mây triệu 
đân sô da vàng. 


Nguyễn an Ninh, con người ái quôc cao độ, một siêu nhân 
có một không hai ở thể hệ này, vì lòng bổng bột với tiền 
đồ, vận mạng tô quốc bị.người đô hộ, nhứt mã, nhứt nhơn, 
với cây bút thép, đánh lên tiếng chuông rè kêu gọi hồn tổ quôc 
nhân dân đoàn kết chồng ngoại xâm nhưủg vì thiêu hệ thông 
tö chức, không gây được hậu thuẫn vửng chắc nào, vì nhóm 
thanh niên hưởng ứng theo Ninh cũng bổng bộc, cương quyêt 
như Ninh, nhưng thiêu kinh nghiệm, chính tr† tổ chức, không 
xây đựng tròng một lý tưởng cơ sở nào, nên khi người đầu 
nảo bị mât, là cả nhóm tan rả dễ dàng. Nhưng dù chỉ, với 
tờ CHUỘNG RÈ, với phong trào ái quôc Nguyễn an Ninh, 
người đời phải công nhận là một phong trào vĩ đại, một con 
đường vạch sẵn cho đảng Cộng Sản sau này lao vô một cách 
đễ dàng, 
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có tánh cách xúi giục dân chúng phá 
rồi trật tự an ninh. MÊỀT-TINH tổ 
chức tại đường Lanzarotte, tức là 
XÓM LÁCH, VƯỜN XOÀI của 
bà Đôc-Phù Tài, dì ruột của Ninh. 


1o28~ro3o, ba năm tù ở, vì HỘI KÍN 
NGUYỄÊNÑ-AN-NINH đánh lính-tên 
Cai Nên-với Phan-văn-Hùm ở Bên- 
Lức. 


1026, về tội việt báo, phá rôi trị an, 
trật tự của Pháp, cùng tuyệt thực 
với Thâu, Tạo. Nhờ sự tuyệt thực 
được thà ra, sau gần hai tháng cẩm tù. 


1027-1029, bị kêu 5s năm tù ở, snăm 
biệt xứ, về tội tổ chức biểu tình 
tại quận Càn-long, Được ân xá vào 
tháng giêng 19329. 


1920-1942, đang ở trả s năm biệt xứ, 
tại Mỹ-tho. Đệ-nhị thê-chiến bùng nồ 
giữa Nga và Pháp với các đồng minh 
bị bắt đày đi Côn-Nôn cùng với nhiều 
nhà chính trị đủ mọi xu hướng cho 
tới chết, 

Vào mùa thu (mùa Vu-Lan, tháng bảy) 
1942, sau nhiều ngày bịnh hoạn, 
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LẦN THỨ NHỨT VÀO TÙ, THÁNG 5 NĂM 1996 
BỊ KÊU 18 THÁNG TÙ Ở 
Tờ La Cloche Fêlée, được tri thức, sinh viên cũng như 
nông dân, thợ thuyển hoan nghinh, hâm mộ, dù chỉnh quyển 
Pháp tìm đủ mọi cách ngăn chận, đuổi học đôi với sinh viên, 
học sinh, ngưng chức, đổi đi lên những vùng ma thiêng, tước 
độc, đôi với công chức, điểu tra khó dễ với thợ thuyền nông 
dân. Nhưng quần chúng không nao núng, một mmực tìm đọc 
Chuông-Nứt, ủng hộ Chuông-Nứt triệt để, vì quần chúng 
đã say mê lôi văn ngạo nghễ, chỉ trích, chông đôi đúng của 
Ninh. Với những loạt bài phản đôi nhà cẩm quyên về vụ 
máy bay tàn sát, bỏ bom giêt cả làng trong vùng Thái- 
Nguyên về vụ bạo động của nông dân tại đây. 


Hệt vụ liệng bom đền vụ cụ Phan-bội-Châu bị bất. ở 
Quảng-Châu đưa về Hà-Nội xử lại. Vì đã bị kêu án khiêm 
điện tử hình. Tờ Chuông-Nứt công kích, binh vực nhà đại 
chỉ sĩ hơn ai hệt, càng công kích mạnh, báo càng đước nhiều 
người cằm mêễn, tìm đọc. Tât cả học sinh, ở Trung, Bắc Nam 
đều tập thể bải khóa, đề yêu cầu thả Phan-bôi-Chấu. Nhà Văn 
cách mạng Phan-văn-Hùm vì ủng hộ phong trào bải khóa này mà 
bị Pháp cách chức TRƯỜNG TIỀN, và sau đó là một bạn 
đường đồng tâm, đồng chí, đồng tù với Ninh, trên con đường 
mở mang dân trí, giải phóng tư tưởng nô lệ dân tộc. 


Công kích, phản kháng trên mặt báo CHUÔNG NỨT 
chưa đù, Ninh còn cỗ động, kêu gào mở một cuộc hội hợp 
quần chúng. 


Ban tổ chức cuộc hội hợp này có Nguyễn-an-Ninh, đứng 
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đầu nảo tổ chức Dejean de la Batie, Cao-văn-Chánh (Tân-thê-Kỳ 
Lâm-hiệp. Châu (Đông-Pháp thời báo) Phan-văn-Trường và rât 
đông thanh niên hưởng ứng vào. Cuộc hội hợp định mở tại 
một vườn xoài của một bà Phủ, kêu Phủ Tài ở xóm Lách, đường 
Lanzarotte, giờ là Đoàn-công-Bửu. 


Cổ động trên mặt báo Chuông Nứt đã ráo riết rồi thêm 
rải truyền đơn khắp các nẻo đường lớn nhỏ. Làm chotình hình 
dân chúng xôn xao, đâu đâu cũng xẩm xì bàn tán, cô động, rỉ 
tai nhau đi dự cuộc hợp định vào sáng chúa phựt ngày 
21-3-1026. 


Nhưng đùng một cái,thứ bảy 20-3-1926, Nguyễn-an 
Ninh đã bị Pháp bắt giam vào khám về tội việt truyền đơn 
chông- đồi chính quyền, xúi dân làm loạn. 


Vì bị bắt trước ngày hội họp, nên buổi họp, tại Vườn 
Xoài không có mặt Nguyễn-an-Ñinh, đúng như lời của nhà 
văn cách mạng Việt-Tha Lê-văn-Thử đã việt trong quyền 
HỘI KÍN Nguyễn-an-NÑinh, trang 27, như thể này: 


Dejean mở cuộc hội họp dưới quyên chủ tọa của ông Đốc 
Phù Bảy cho tín sốt dẽo Nguyễn-an-Ninh bị bắt hồi chiểu hôm 
qua tồi... 


Thê mà nhiều nhà báo, khi thuật lại đời nhà ái quốc 
Nguyễn an Ñinh, lại bảo hôm ây Ninh có mặt tại buỏi hội họp 
đường Lanzarotte Vườn Xoài Bà Lớn, Ninh lùi thâp, phải 
bắt ghê đầu đứng lên nói cho đân chúng nghe và mới thây 
Ninh được,,. 
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Một điểm nhỏ sai lầm, sau này chonhững ai muôn việt 
lại đời cách mạng cũa chí sĩ Nguyễn an Ninh. Dù một điềm 
nhỏ, nhưng cũng rât tai hại về sau cho cuộc đời cách mạng 
của Nguyễn an Ninh. 


Dù Ninh bị bắt, ngưởi cẩm đâu bị mât tự do, ngồi trong 
khám chờ thực dân khép tội, các anh em còn lại ở ngoài vẫn 
hăng say tiệp tặc chương trình hoạch định của Ninh. 


Nghĩa là, cuộc hội họp, dân chúng vần có, nhiều người 
thay nhau lên diễn đàn chỉ (rích, phản đổi chính sách thực 
dân như Cao văn Chánh, Lâm hiệp Châu. Họ lớn tiềng tô cáo 
hành động của Pháp, sự xỏ lá trả thù bắt Ninh,v‹v... 


Ngày hôm đó, thật là cả một rừng người lủ lướt từ bồn 
phía đường tiền tới nghe nhà ái quôc Nguyễn an Ninh điển 
thuyết, nhưng họ thât vòng khi nghe Ninh bị bắt chiểu thứ 
bảy. 


Cuộc hội họp bề mạc không xảy ra chuyện gì, đù mật 
thám chìm, nồi rình rập các ngỏ đường, biên tên, nhìn mặt 
các người dân đên dự cuộc mệt tỉnh này. 


Qua ngày sau Lâm hiệp Châu và Dejean de la Batie bị 
bắt luôn, Tờ Chuông -NÑứt phải đình bàn sau vụ này, vừa 
xuât bản mới có 26 sô, 


Trong một thời gian rât ngắn, chỉ có SÁU tháng trời, 
mà Ninh đã gây được một phong trào quấn chúng mạnh 
như làn điện xẹt, một kỹ lục trong lịch sử cách mạng. Rật 
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tiếc gây sôi nổi, gieo lòng người dân biểt yêu nước, biêt chủ 
quyền dân chủ, thì liển chụp tắt theo ngay khi Ninh bị xàơ từ. 
Chẳng có ai tiêp tục lãnh đạo đước như Ninh. 


Dù thời đó, cũng có rât nhiều thanh niên bổng bột, 
hăng say như Ninh nào Tạ-thu-Thâu, còn là người yếu 
nước quốc gia thuần túy, chưa nhiễm mùi đê quốc cộng sảẳn 
nào Trịnh-hưng-Ngầu v.v... nhưng vì hệ thông tổ chức không 
sâu đậm, chỉ là một nhóm thanh niên bồng bôt hăng say 
yêu nước, đả thực, trừ phong, khồng có lập trường, đường 
lôi tranh đầu rỏ rệt, không một lý tưởng duy nhât. Lòng 
yêu nước, làm họ hăng say đã phá, chỉ trích, đòi hỏi công 
bằng, họ không thèm nghỉ đên hậu quả tai hại của một nước 
mạnh ổi cai trị một nước nhỏ bé là thê nào? Người ta 
đủ quyển hành vo tròn, bóp méo, tù đày tra tân những kể 
nào đám chông đôi lại hộ... 


Trường họp nhà cách mạng Nguyễn-an-Ninh, khi hùm 
thiêng đã sa cơ vào rộ khám lớn thực dân... Nêu cao ngọn 
cờ xung phong mở mang dân trí, gieo lòng ái quốc vào lòng 
dân, tức nhiên phải bị sự ác cảm, trả thù của thực dân. 


Vào tù, bôn vách tường cao nghệu bao quanh. mât hệt 
liên lạc ngoài đời, Ninh khác nào con hỗ nằm trong bẩy 
sắt Đang sông một cuộc sông tự do, tư tưởng phóng 
khoáng hơn người, trong tay sản tờ Chuông-Nứt, mặc sức 
tung hoành đả phá, giờ này bó gôi nằm tù. Kẻ nào ở. 
trong hoàn cảnh này, làm sao chịu đựng nỗi. 
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Thêm cái nhân tình chó má, øác nhà thướng lưu trí 
thức, chủ nhân những tờ bảo nào +«Eø 0oix Íibre,» nào «Tri- 
bune indoEhinoises v.v... không một lời binh vực, phản kháng 
nào cho người đồng nghiệp trẻ tuổi hăng say yêu nước kia 
với nhà đương cuộc hiện hành. Còn nhóm anh em đồng chí, 
mật Ninh như rắn mắt đâu, họ tứ tấn, phân chia ra hết, 
Thêm nhiều tin buổn đưa tới, Phan-chu-Trinh từ trần 
sau một cơn bạo bịnh, chính vào những lúc Ninh bị cẩm tù. 
Người bạn đàn anh thân kính của Ninh, chính Ninh nuôi 
dưỡng trong nhà, khi bịnh nhiều Ninh đưa lên cho ông chú Ñinh 
là Nguyễn-an-Cư ỡ Hốc-Môn săn sóc thuộc mén cho cụ Phan, 
Đền khi cụ mât mới đem về làm lề quôc táng, 


Lễ quốc táng nhà chí sĩ Phan-chu-Triỉnh được tổ chức 
chu đáo vĩ đại. Quàng xác gần một tuần, tại Bá-huê Lầu của 
Huỳnh-đình-Điện, đường Pellerin, giờ là Pasteur, tại đây 
người chen chúc vô đâng hương nhà chí sĩ không biết bao nhiêu 
mà đềm. Nườm nượp ra vô, cả ngày lần đêm. Ngày đưa đám 
thiên hạ trùng trùng, điệp-điệp từ bồn phương xa gần tụ hợp 
tới. Sắp hàng từ đẩu cầu Mông, cái đầu ở tận trên đường 
Thông Nhât. Câu đổi, tràng hoa tiến đưa vô sô kẻ, 


Một đám táng vì đại về ma chay, vỉ đại về tình đoàn kết 
dân tộc, tình ái quôc toàn dân, Một đám táng thây rõ trình độ 
giác ngộ của nhân dân. Ai cũng bảo, do Nguyễn-an-Ninh đern 
sự giác asộ, đoàn kêt, ái quộc vào lòng dân qua sự mời cụ 
Phan-chu- Trinh về nước để có dịp mà đo lường. “Tiềt thay! 
Cái dịp đo lườag lòng ái quôc có kết quả, nhưng Ninh chẳng 
được thầy tận mất, mà bị nhôt chặt váo bổn bức tường vôi 


cao ngât của khám lớn, 
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Đúng như lờingười ta phê bình trong lúc đó, sự đoàn kêt, lòng 
ái quỗc dám thi thô ra trong đám táng cụ Phan, chính do Ninh 
khởi xướng, khai mào từ ngày Ninh đẻ chân vẻ đền quê hương 
do mây bài diễn thuyết, do loạt bài trên tờ Chuông-Nứt, do 


cuộc hội hợp ở đường Lanzarotte. 


Từ các nơi miễn Trung, từ các tỉnh miền Nam, đẻ các 
giới, phái đoàn đền phúng điều, tê lễ, ngày này sang ngày khác. 
Aiái cũng đeo băng tang khi đưa đảm, đề tỏ lòng biểtơn nhà 
cách mạng tiền bồi. Một đám táng vì đại, chưa từng có vào 
thời bây giờ. 


Sau đám táng thì quản chúng bắt đầu chồng đôi sự cẩm 
tù Nguyễn-an-Ninh. Học sinh¿trường Bỗá-Quốc, nữ sinh trường 
Nữ-học-Đường, thuở đó kêu là trường áo tím, giờ là Gia" 
Long, đên Truug-Hóc Cản-thơ đều bãi khóa. Những tư chức 
ởờ Đông-Dương ngân hàng bãi công chông đôi vụ bắt Ninh. 
Các bạn bè, du học sinh ở hãi ngoại cũng đánh điện về phản. 
kháng, hội hợp, diên thuyềt phản đôi. 


Nhóm thanh -niên đổng chí môn đệ thờ thẩn tượng 
Ñ guyễn an Ninh, thành lâp đảng Jeune Annam, lây cớ tiếp 
đón Bùi -quang- Chiêu, nhưng sự thật là thừa dịp đèi thả 
Nguyễn-an-Ninh, trong khi tiếp rướt Bùi-quang - Chiêu để 
sau biết đâu vị lãnh tụ Lập Hiển ây có cảm tình cuộc tiễêp 
đón nồng hậu mà Ío binh vực cho Ninh.. Ñìo ngờ, ở đời cô 
mây aihọc được chữ ngờ, Bùi -quang- Chiêu làm ngơ, không 
binh vực lây được một lời... 
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Chỉ có Phan -văn- Trường lên tiếng binh vực Ñinh, trên 
mặt báo, Cụ mô xẻ bài truyền ,đđơn của Ninh, để binh vực 
Ninh từng điểm một : 


‹Bày chục năm nay, chúng taở dướiách nô lệ. Đên nay 
chúng ta nghe cái chánh phủ đã đè nén ta từ bảy mươi năm 
nói uởi chúng ta rằng, họ thương chúng ta, họ đem lại cho 
chúng ta uăn' rninh, họ giúp cho chúng ta tiên bộ mau lẹ, tuyên 
bỗ rằng từ ngày nay, kẻ thắng người bại phải để huế 0ới nhau 
để thành một gia đình. 


« Chánh phủ áp chê này, trong những lời quảng đại ở trên, 
tỏ ra rất là cao thườug...Mặc' đầu, ông cha chúng ta, 0ì yêu 
nước mò phải bỏ thây nơi chỗn sa trường, hay trong khăm tôi, 
mặc dầu là, trong suôt bảy mười năm, những việc áp chẻ mà 
chúng ta phải là nạn nhân nhiều như cái vông Hành, chúng ta 
cũng phải quên chuyện cũ mà để huế Pháp Việt uà yêu mên- 
chánh phủ. 


‹ Nhưng mà muôn cho uiệc để huể uè sự yêu mễn lắn nhau 
có được, đdhì ít nữa, chánh phủ không còn cái quyền bắt ai bỏ tù 
cứ bắt, chánh phủ phãi ban bỗ quyên tự do báo chí cho nhật báo 
việt bằng tiếng annam. Đã có luật lệ 1à tòa án, cùng quan tòa 
tại sao lại có những hành vị phi pháp ? Đã đề xướng sự đề 
huế uă sự yêu mên lấn nhau, tại sao chẳng cho chúng ta thảo 
luận ? Khi mà người tabẳtbỏ từ ai mà tự ý muôn bỏ tù, việc 
äw là độc tài. Khi mà chẳng có tự do thảo luận, thì không làm 
sao có sự để huê uà tiên bộ nào. 
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« Ngày nay, Trương cao Động bị chánh phủ bắt một cách 
phi pháp lần thứ hai chúng ta phải lợi dụng cơ hột đề lật mặt nạ 
kẻ lường gạt. 


« Kẻ này biết rằng dùng cường lực đề đè nén chúng ta, đề bốc 
lột tài nguyên ở đất đai và dân chúng ta, chúng sẽ khó mà áp bức 
ta mãi mãi. Người An Nam làm trâu ngựa cho ngo‡i bang đã bảy 
mươi năm, ngày nay đã hết muốn làm “nô lệ nữa rồi. 


« Chúng ta đã thấy rõ rằng chúng ta không thÈ làm cho kẻ mạnh 
xiêu lòng. Chúng ta đã thấy rõ rằng nếu chúng ta không tự lo cho 
ta, thì sẽ không có ai lo cho tacả. Chúng ta đương sống trong một 
thế kỷ mà không thề mãi dùng giọng tình cảm, lời nhân đạo trong. 
những liên quan xã hội. Vã lại, Tajore có nói : (Ã¬ châu không phải 
là ăn mày mà xin bố thí của Âu châu» 


‹ Ngày nay, chúng ta còn yếu đuôi uà chẳng có thề làm gì 
đề chống chánh phủ, chúng ta hội nhau lại đề tỏ cho chánh phủ 
biết rằng chúng ta không chịu cho chánh phủ đè nén nữa, rằng 
chúng ta không chịu đề cho muốn bắt ai thì bắt. 


(Tất cả những người có lòng nhiệt thành đối uới dân ta, 
thì trí thức của họ bị chánh phủ trói buộc cả, uậy thì dân AĂn-nam 
ta còn gì Ÿ 


( Đã bảy mươi năm, những người anh hùng của đân tộc ta 
đã bị giết chóc, tù đày, hiếp đáp. Vậy chưa đủ hay sao ? 


« Hõi anh em, anh em mãi cúi đầu mà làm thân trâu ngựa 
hay sao ? Ai là kẻ còn biết mến, yêu, mừng, giận, còn biết chút` 
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phầm giá của con người, nên tề tựu ngày chúa nhật ar tháng ba, 
ám giờ sáng, trên miếng đất trống của bà phủ Nguyễn Tấn Tài." 

Tài liệu thứ hai, là bản quyết nghị đã được biểu 
quyết bởi ba ngàn người tụ họp lại ở đường Lanzarotte, tại 
Sàigon. Dịch lại lời dịch của Phan-văn-Trường, bản quyết 
nghị ầy như sau: 

« Ngày 21 tháng ba 1026, chúng tôi, ba ngàn người Án nam 
hội hiệp trên miễng đất của bà góa phụ Độc phủ Nguyễn tắn Tài 
đường Lanzarotte, tại Sàigòn, đã đồng lòng quyết nghị như sau: 

« Nều chánh phù thật tình muôn Pháp Việt để huê tà muôn 
cho dân AN Nam tiên bộ, thì chánh phù phải ít nữa lập qui chê 
chắc chắn để thực hiện : 

1) Bỏ chê độ dân bản xử. 

2) Bỏ cái quyển cho người làm chủ bắt giam kể làm công 
bản xứ. 

3) Bỏ chê độ giam thâu về luật hộ cho người bản xứ. 

4) Tôn trọng quyền tự do cá nhân. 

5) Tự-do xuất bằn báo chí bằng tiêng An-nam. 

6) Tự-do hột hiệp. 

z) Tự-do giáo-huân. 

ở) Tự-do đi lại Đà xuất ngoạt. 

« Nêu mò chánh phù cứ không banbô cho người An-nam 
những điều căn bản ủy, chúng ta có quyên mà không tin nơi lòn8 
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tột của chánh phủ nữa. Và cùng nhau, chúng ta thể làm việc cả 
tâm hồn lân thể xác để mưu sự giải phóng cho dân An-Nam. 


Trên đây là lời hiệu triệu trong tờ truyền đơn do Ninh 
và các bạn thảo ra, và làm. cho Ninh bị bắt cẩm tù. Tín Ninh 
bị bắt, theo khẩu hiệu xin THẢ NGUYỄN-AN-NINH trong 
cuộc tiếp rướt Bùi-quang-Chiêu, làm cho cả nước đều hay, dân 
tâm xao xuyến, khích động vô cùng. 


Kê đên là đám táng Phan-chu-Trinh, có dịp nhân dân tỏ 
tỉnh đoàn kết, biểu dương tính thần, lực lượng ái quốc của 
mình, 


Trong lúc ây, một mình Ninh hiu quạnh, căm hờn trong 
ngục lạnh. Nên nhớ, thời này, Pháp chưa có cho tù chính trị 
ở riêng như sau này. Họ cho giam chung, sông chưng với tù 
thường phạm, trộm, cướp v..v.. 


Chê độ lao từ rât bê bôi, khổ cực như địa ngục 
trần gian. Ău thì ăn bằng lon sửa bò, không chén, đủa, 
Mạnh ai nây giảnh giựt xúc vô lon lầy đồ ăn, xà ngẫu trộn 
vô cơm ăn bồầc ăn hầt gì đó thì ăn. Mạnh được 
ăn nhiêu, yếu ăn ít, có khi làm không lại phe mạnh, nhịn 
đói là khác. Với cái lon thiệc, ăn cơm cũng nó, uông nước 
cũng với nó...Dejean, bị bắt giam mật thời gian ngắn, được 
thả ra, và khi ở tù cũng được giam riêng, vi dần mẫu quốc. 
Đầu có giam chung với Ninh, người a-na-mit mật trăm phẩn 
trăm, A-na.Mít mì dám chì trích ông Tày, phận đôi chính 
sách mu quôc, nên đầy vào đây cho biết mài thê sự... 
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Nhưng với Ninh, một thanh niên nuôi một CAO VỌNG 
mà chúng ta đã nhận xét rỏ nổi lòng ái quôc bồng bột của 
Ninh trong bài diễn văn ở Hội Khuyên-Học, nay bồng không 
bị co tay trong bôn bức tường vôi cao nghệu, âm thẩm trong 
bóng tôi khóc nhà chí sĩ đàn anh Phan-chu-Trinh, không 
được tiên đưa, không được hét lên tiếng khóc thương nhà 
tiền bôi chí sỉ, hét lên nổi câm hờn với thực dân, với 
những người gọi là trí thức, thượng lưu, cùng chung giông 
da vàng, mũi xệp như mình, gọi là đại điện quần chúng, 
binh vực quyển lợi nhân dân. Nhưng sự thật là họ chỉ binh 
vực quyển lợi cho cá nhân họ, ngoài ra, ai sông chết mặc 
bây, họ vẫn ngữa nghiên trên xe hơi, nhà lầu tiệc yên của 
Pháp. 

Một mình Ninh, đơn độc bị thực dân trói chặt thể 
xác. như tỉnh thần, Còn ở ngoài, cũng có nhiều chông đôi 
của quần chúng, như nữ sinh trường Nữ-học-Đường bãi 
khóa-nay Gia-Long, học-sinh trường Bồn-quôc (Chasseloup- 
Laubat), trung học Cản-Thơ, Mỹ-tho, bãi khóa. Những tư 
chức Đông Dương Ngân-Hàng bãi công. Các bạn bè, 
du học sinh bên Pháp, đánh điện phản kháng, hội 
hiệp, điễến thuyêt chông đôi nhà cẩm quyển Pháp, nhưng 
Pháp vần lờ đi, như các nhà thượng lưu trí thức Việt- 
Nam ; họ bắt tay nhau Pháp-Việt để huể đề mưu việc vinh 
thân cho cá nhân, bỏ mặt Ninh nằm tù chờ ngày xử án, 
tiếp tực đuổi nhóm học sinh bãi khoá. Và do dịp này, một 
mớ thanh niên sang Tàu, sang ÑNga,. tiệp tục học bài hộc ái 
quôc vở lòng của Ninh dạy cho họ cho chính đáng, thành công. 
Hùm thiêng khi đã sa cơ vào rọ, Ninh bị người trói thể xác 
luôn cả tỉnh thắn, một thanh niên còn non tuổi cách mạng, 
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sao khỏi có cơn khủng hoảng tỉnh thần, cái tỉnh thần quen tự - 
do, phóng khoáng đâu có học được cái chữ ngờ để mà truôi 
luyện cái bản hăng ái quốc cho cứng rắn, điêu luyện, hay 
là muôn giả dại qua ải, hay lời đường mật thê nào của 
bọn cáo già thực dân đầy đủ mánh khoé mà Ninh lại gời bức 
thơ cho Pháp, để chúng dùng làm lợi khí hạ uy tín thần 
tượng Nguyễn-an-Ninh. 


Ngày 24 tháng tư năm 1o26, Ñinhbị đưa ra tòa, đúng 
một tháng sau, khi bị bắt, Ninh bị khép vào tội: khuây rồi cuộc 
trị an, làm rôi ren trật tự công cộng, và xúi dục dân chúng oán 
ghét chánh phủ ( manoeuvres subversives de nature à troubler 
lordre public et à provoquer la haine dư gouvernement). 

Buổi xử Ninh, người đên dự đông nghẹt cả tòa án, tới 
khắp mây ngỏ đường quanh tòa án. Lân lộn vào đám đông, 
nhiều mật thám công an chìm trong ây. Thêm giàn lính gát 
chặt chẽ bôn ngã đường vào tòa, dường như họ sợ một bạo 
động, một phản đồi ngay tại buôi tòa xử, trong khi kêu án Ñinh, 


Cuộc thẩm vân buộc tội do người biện lý tên Lafrique, 
buộc tội một cách mơ hồ, vô căn cứ, thiêu chứng nhân.. Ninh 
trả lời bằng tiêng Pháp trôi chảy đã đành, nhưag hữu lý 
đanh .thép, điểm trên môi một nụ cười ngạo nghễ, mĩa mai, 
cái thứ công lý bât công, đàn áp buộc tội trắng trợn của thực 
dân. 

Với Ninh, trong bât kỳ trường hợp nào, Ninh cũng giữ 
nụ cười tươi, nhứt là trường hợp vào tù, chính Phan-văn- 
Hùm đã công nhận nụ cười nở trên môi Ninh luôn, trong 
quyền M§gồi tù khám lớn; BỊ cạo trọc đầu, bị bắt chạy lúp xúp 
vẫn thấn nhiên cười. 
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Những câu trả lời đanh thép của Ninh, thỉnh thoãng 
dùng lời danh nhân Pháp điểm vào, chưởi xéo lại thực dân 
làm cho chính họ phải khen: Nói tiêng Pháp hay hơn 
người Pháp. 


Ñinh tự biện hộ xong, đên lượt trạng sư Gallet phân tích 
bể bác sự xử không đúng luật v.v...Biện hộ hay, dần luật 
đúng thê mà thực dân vẫn kêu án Ninh I6 tháng tù, chúng 
đã sắp đặt, quyêt định bỏ tù Ninh mà !.. 


Lảnh bản án r8 tháng tù, một tiêng sét đánh mạnh vào 
tiểm thức người thanh niên tràn đẩy nhựa sông ái quộc, ái 
quần, tràn ngập chương trình, kẻ hoạch giáo hóa dân tộc, 
đã phá bât công..Nay đành bó tay vào rọ khám đườag. Chương 
trình gẩy đổ hết rổi.. Phong trào sôi nồi, bổng bộc đo Ninh 
gây ra, vừa phát khởi, bừng dậy, cũng vừa vụt tắc theo 
Ninh.. Trăm phương, nghìn kẻ, suy tính đấn đo của một 
“nhà ái quốc bị quản thúc tỉnh thẩn, như thể xác. Nhứt 
là tỉnh thần của một thanh niên ái quộc, một lòng vì dân 
tộc, giang san, đât tô..Rồi, tính thần chấn nản, tức tôi 
khủng hoảng chăng ? Hay vì nóng lòng, muôn thoát khỏi nơi 
xiêng xích với bẩt cử giá nào, phương tiện nào, giả đại, giả 
điên qua ải, như người xưu đã làm ? Hay tùy thời cơ như 
Hàn-Tín, khi nhờ cơm Phiêu-Mầu ? Một chút lòn trôn để 
mưu đồ việc lớn việc đại Sự quộc gia cho thành công, thì 
sá gì tiểu tiết mà câu với nệ Ý 

Bức thơ Ninh gởi cho nhà cẩm quyển Pháp, xin tha với 
điểu kiện. Bức thơ gây hoang mang cho những người tôn 
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thờ thần tượng Nguyễn-an-Ninh. Kẻ bảo vì: khủng hoảng 
tinh thần, người bảo Pháp việt sẳn, khuyên dụ Ninh ký, 
nên lời lẽ trong bức thơ, không đúng là lời văn của Ñinh, 
lời lẽ tệ, cú pháp trật lât... 


Có lẽ Ninh, một Ninh trong trắng tỉnh anh, 
tin cậy vào bọn trí thức, thượng lưu hứa hẹn đủ 
điểu, nay bẻ rơi Ninh, không một lời binh vực, một tiêng 
hỏi han, thêm quần chúng Ninh mât hêt liên lạc, tin tức, 
rồi vào một lúc nào đó, lúc quá bực tức nhơn tình, lúc 
tỉnh thần quá khủng hoảng. Ninh hạ bút ký đại vào tờ 
đơn mà người ta đãsắp đặt sẵn mưu mô, đã thảo sẵn 
đưa cho Ninh. Tờ đơn việt bằng tiếng "Pháp, trật nhiều 
lỗi mà hai tờ báo Pháp-Việt Để Huể cũa cái nhóm gọi 
là trí thức, thượng lưu thời bây giờ, đem khai thác, đăng tải 
lên mặt báo của họ, do thực dân thông qua cho.. Tờ đơn, có 
điều kiện «TÂM LÒNG ÁI QUỐC TỪ ĐÂY XIN CHỪA... 
Mà Ninh có chừa tầm lòng ái quôc ây không? Nếu chừa, Ninh 
đâu có tiệp tặc đầu tranh cho tới nhiều lần vào tù ra khám, tới 
chêt trong ngục lạnh, ngoài Côn-Đảo trùng dương. Nêu chừa 
đâu có dân thân mãi vào công cuộc chồng Pháp, bẻ danh lợi 
đi bán cù là, bán sách báo để gần gủi dân chúng hạ tẳng 
NÑinh là bậc siệu nhân, tinh anh, trong sạch, Ninh không kể 
lời nói, chỉ kể việc làm.. Ở thể gian này, biểt bao kể, ngoài 
mồm nói thương nước, mễn dân, mà bể trái họ bán nước, hại 
dân, thì sao? người đời không biệt cái tính anh, siệu thoát 
của con người xả thân cho đại chúng, quê hương, nên người ta 
bảo Ninh khủng hoảng tỉnh thần, chớ theo như tôi, Ninh chẳng 
có khủng hoãng gì cả, mà Ninh siêu thoát hơn người, lời nó, 
sẽ có việc làm chứng minh lại cho người đời.. Ninh bât châp, 
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lời tuy đen, lòng ta trắng, người đời sẽ biết hành động về sau. 
Đã bao lần Ninh từng bảo với bạn bè : 


‹ TRONG NGỤC THÂT LÒNG PHẢI ÑNGỚU NHƯ 
TƯƠNG, HOẶC PHẢI. ‹RẲN NHƯ ĐỒNG... 


EN PRISON LE COEUR SE BRISE OU SE BRONZE› 
hoặc QUYỄT SÔNG ĐẶNG LÀM CHO ĐIỂU PHẢI 
NÓ THẮNG ĐIỂU QUÂY› câu nói cóý tỏ nổi lòng mình 
trong quyền HAI BÀ TRƯNG. 


Một sự giả dại, giả điên quaải của một con người cao 
thanh,siêu thoát hơnngười. Tiểu tiết chẳng thành một vấn 
để cho con ngưới ây. Đại cuộc, phụng sự trọn đời cho dân 


tộc, đó mới là một vân để quan trọng. 


Kỳ thứ nhứt, Ninh ở tù được gần ro tháng, còn 8 tháng. 
nữa thì Ninh được thảra,gọi là ân xá., 


Đúng vào ngày. 7-r-rg27, phong trào ái quôc Nguyễn-an 
Ñinh-bồng bột sôi động lúc đầu, sau 1o tháng tù Ninh trả nớ 
ái quôc, cũng lắng dịu lần, Lúc Ninh mới vào tù, quần chúng 
xôn xao, tức tôi sôi động, họ như rắn mât đầu, chẳng biêt 
thê nào binh vực, giúp để Ninh, dù đẳng Jeune Annam 
cô tình quây động, tô chức nhiều dịp đòi hỏi tự do cho 
Ninh, nhưng không sẵẳn cơ quan báo chí, phương tiện, Còn 
cái hạng gọi là thượng lưu, trí thức sẵn phương tiện trong 
tay, họ giả điệt, làm ngơ, giúp giáo thêm cho giặc, làm 
họen ô thanh đanh nhà ái quốc thêm là khác. Thật cùng 
giông nòi, bôi mặt hại nhau để hưởng thụ cả nhân. 
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Thực đân cô cẩm tù Ninh, để cho thời cuộc lắng dịu, dân 
tâm chán nản dần dần. Thực đúng như sự tiên liệu của Pháp, 
l thơ có điểu kiện của Ninh gieo vào lòng người hâm 
mộ thần tượng một nỗi nghi ngờ cho lòng ái quôc của 
Ninh không keo sơn, gắn chặt, không sợ bảo táp phong ba, 
đề mắc mưu bọn thực dân, đề tổn thương uy tín. 


Trong 1o tháng ngồi tù, phong trào ái quôc Nguyễn-an- 
Ninh dịu lần, nó không còn sôi sục như trước, mà nó lại đi 
lặng xuông bể sâu, Có nghĩa là đám thanh niên học vở lòng 
« bài hộc ái quốc ›, đương bơ vơ tìm đường hiểu thêm hai chữ 
tái-quôc, » phải làm sao nữa đây ? Những kẻ theo NÑinh, ủng 
hộ Ninh, bị đuổi học, như đàn người mật kẻ chăn, rồi kẻ 
tìm phương thê sang Tàu, sang Pháp để tiếp tục cho tròn 
bài cái quộc » do Ninh để xướng, khai mào. Từ bị bắt, kêu 
án và được tha, chỉ trong vòng năm 1o26, Ra tù, Ninh về 
Mỹ-hòa, vùng Quán-Tre, Gia-Định, chớ không có ở Saigòn. 


Và để trui rèn lại, kiên cô lại lập trường ái quôc của mình, 
Ninh xin giầy sang Pháp. Định tiêp xúc với nhiều nhà cách 
mạng lưu vong bên ãy, và nều có thể, sẽ mời, sẽ tìm những 
chân chính ái quốc về hợp tác với Ninh. Chớ Ninh đã chán 
phèo cái nhóm trí thức, thượng lưu đã một lúc theo 


Ninh, hứa hẹn lắm điều, rỗi bị thực dân, bị bả vinh hoa 


mùi phú qui mua chuộc, bỏ rơi Ninh một cách phủ phàng. 


Không tiền đi, Ninh phải bán dụng cụ, máy móc nhà in 
của Tờ Chuông Nứt với giá hai ngàn năm.trăm bạc để làm 
lộ phí. Một sô tiền nhỏ như thê, mà khi sang Pháp, Ninh lại 
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còn giúp hễt một, ngàn cho gia đình Nguyễn-thê-Truyển lầm sở 
phí cùng về nước với mình, Trong gần sáu tháng ở Pháp, Ninh 
từ tỉnh nẩy sang tỉnh nọ, từ, Aix tới Havre, lên Pa-Lê, rhiểu 
du học sinh tổ chức Đại-Hội mời Ninh đền dự, nói chuyện 
thảo luận vần đề nước nhà, như vân để du học sinh, Đêm nào 
cũng có những cuộc tranh luận, trao đổi ý kiên, đường lôi sinh 
hoạt cách mạng chính-trJ tại quê nhà. Trong những cuộc thảo 
luận sôi nổi ây, có nhiều thanh niên chính trị 
cách mạng gia tham khảo, như Ngyuển-thê-Truyển, 
Dương-văn-Giáo, Trắn-văn-Ân, Văn-Thu, một cây bút cừ 
trong tờ Việt-Nam-Hồn độ nào... 


Lên Ba-Lê, Ninh gặp Hoàng-quang-Giu, đang thay quyển 
lãnh đạo cho đảng cọng sản Pháp, do Nguyễn-tât-Thành, tức 
là Nguyễn-ái-Quộc, sau này là Hồ-chí-Minh, đã sang Tàu. 
Nhiệm vụ của Giụ là tìm những thanh niên ưu tú, để dụ 
vào đảng, cho du học Nga, huân luyện cán bộ để sau này 
gời về xứ tuyên truyền chủ nghĩa Mát-Marx Lénine.- Gặp 
Ninh, Giụ không quên hỏi thắm tin tức quê nhà. Tin 
tức tranh đâu của Ninh, đã thâu hoạch được gì ? Nhiều ha 
ít... Thanh niện hưởng ứng đông không có nhiểu kỳ tài trong 
đám người trẻ ây không ? Là ai ? Ninh kể hai kỳ tài mà 
Ninh đề ý, hy vọng rât nhiều, nhât là Tạ-thu-Thâu, nhì 
Nguyễn-văn-Tạo. Ninh đâu có ngờ, vì lời nói ây mà Giụ 
có được sau này hai vị lãnh tụ Tam-Tứ quộc tê cho đẳng 
cọng sảng Đông-Dương. Đúng là Ninh có óc nhận xét 
đúng, có cặp mắt tỉnh đời, Ninh mâầt người có thể hợp 
tác rât đất lực thay thể Ninh, sau này là Tạ-thu-Thâu. 
Để Thâu, từ quốc gia thuần túy như Ninh, lạisang qua chủ 
nghĩa Đệ Tứ Quôc--Tê cộng sản. 


* 
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Như trến đã nói, Ninh tự biết mình đơn độc trên con 
đường tranh đâu, phục vụ cho nhân dân, tô quôc, thêm cái 
tuôi còn quá trẻ, trẻ vẻ tuổi đời, về đường tranh đâu cách 
mạng, nên luôn luôn Ninh cẩn có sự hợp tác chặt chẻ với 
những lảo thành cách mạng. Trường hợp Phan-chu-Trinh, 
Phan-văn- Trường mà Ninh dựa vào để hợp tác trong giai đoạn 
đầu tranh đầu trên diễn đàn, trên mặt tờ Chuông-Nứt,. 
Tiệc thay Phan-chu-Trinh đã vội sớm la đời. Ninh vào 
tù, rồi ra khám, vẫn thây đơn độc một mình, Ninh cần 
tìm một bậc đàn lanh, có lòng yêu nước như NÑinh. Biết 
Truyền qua tờ Việt-nam-Hồn Le Paria, biêt chí hướng Truyền 
cũng có tỉnh thần yêu nhân dân, mên tổ quôc, nên Ñinh không 
ngẩn ngại mời Truyển về nước hợp tác phục vụ quê hương... 
"Truyền viết tiếng Pháp rât hay, chủ trương tờ Le Paria, do 
đảng xã hội Pháp tổ chức. Đảng này là đảng binh vực đân bị 
trị, chông chủ nghĩa thực dân. Cây viết đất lực nhứt của tờ 
Le Paria là Nguyễn-thê-Truyền, 


Giụ quyên rù Thâu không được, Ninh mới giới thiệu 
Thâu, một trong nhóm Jeune Annam, tổ chức cuộc tiếp rướt 
Bùi-quang-Chiêu và đám quốc tang Phan-chu-Trinh vừa sang 
Pháp du học, nhóm hô hào xin thả Ninh lúc Ninh bị ngồi tù 
cho Nguyễn-thê-Truyển, để Thâu thay Truyền, nhận lảnh 
chức vú Tổng thơ-ký của Pai,để Truyển được về nước giúp 
Ninh. Đảng Đai là đảng do Truyền tổ chức có cái tên là 
PARTI ANNAMITE DE L? INDÉPENDANGCE, Việt-Nam 
Độc-Lập đảng, một đảng có tánh cách chồng lại đảng cọng sản 
của Giụ, Đảng Kỳ lây màu vàng với ba neôi sao,tượng trưng 
cho Bắc-Trụng-Nam. Đảng Truyền mới vừa thành lập, chưa 
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được bao lâu, Vì sao Truyển lập đảng PAI? Vì Truyền có dịp 
gần nhiều với đẳng cọng sản, Truyển thây rằng do sự chỉ 
huy của cọng sản quốc tê Trung-Hoa có rât nhiều tai 
hại cho qnyển lợi quốc gia nên Truyển mới thành lập đẳng 
này, để đúng đường lỗi tranh đầu cho quyển lợi dân tộc mình. 


Thê là Ninh toại nguyện, Truyền cùng người vợ đẩm, 
với hai con "Trưng Trắc, Trưng Nhị, lây tên Hai Bà đặt cho con 
đề ghi nhớ lại giai đoạn lịch sử oai hùng của quê cha, đất 
tổ, Đầu năm 1028, Ninh và gia đình Truyển về tới Saigon. 
Truyển ngụ tại nhà Ninh ở Mỹ Hòa (Quán-Tre). Tuy vớ 
Truyền là đầm, nhưng cũng ăn cơm, đồ ăn Việt-Nam với gia 
đình Ninh. Dù nghèo, Ninh vẫn hào hoa, giúp bạn, bât cứ 
là ai đền Ninh, cẩn Ninh là Ninh giúp tùy theo phương tiện 
sẵn có. Một con người cởi mờ, sông đại chúng. Trước Truyền, 
cụ Phan-chu-Trinh cũng sông tại nhà Ninh cho tới ngày chết. 
Nay tới phiên Truyền. Một trẻ, một già, cùng một chí hướng 
phụng sự dân tộc, cùng định hợp tác lâu dài với nhau trên 
cơn đường tranh đầu, nhưng rât tiềc nhiều điểu kiện bầt khả 
kháng, như hoạt động khó khăn, báo chí bị thực dân thắt 
chặt, canh chừng, một mình Phan-văn-Trường thây đã thừa; 
lại thêm kinh tài chẳng được đổi dào, giúp cho qũy hoạt 
động, một mình Ninh xuôi ngược bao bọc một gia đình một 
nhà chỉnh trị gia lảo thành có nếp sống trưởng giã Âu-Tây, 
làm sao Ninh phụng sự như theo ý muôn của người. Vì đó, 
sự hợp tác NÑinh-Truyền đỗ vở, Truyền bổng bê vớ con trở 
về quê miền Bắc. Ninh theo thuyềt Nẻt, Ninh chịu cực khổ, 
gian lao, lăn lóc trong đại chúng bình dân sao Ninh cũng chịu 
đựng được tât cả, còn Truyền dù có tâm hồn yêu nước, mền 
đân, nhưng nếp sông trưởng giã từ ngày ở Pháp lâu năm đã 
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tim nhiễm sâu vào người, Truyển không thể lăn lóc, chịu 
đựng nghèo khổ, cực nhọc như Ninh được. Ninh thất vọng, 
những tưởng giã dại qua ải, ký đại tên vào tờ đơn có điều 
kiện: Tâm lòng đi quốc từ nay xin chừa, đề được tự do ra 
ngoài tiềp tục đầu tranh chí nguyện của mình, nay lại cọ tay. 
Đường lỗi cũ, ra báo Pháp, viết báo bằng chữ Pháp không 
đi sâu vào quần chúng, không phổ biển rộng vào nhân dân 
nông thôn, giới lao động thợ thuyển, có mây người biềt đọc 
tiêng Pháp. 

Nên nhớ, vào thời kỳ đó, chỉ có người Pháp mới được xin 
phép ra báo bằng tiếng Việt dễ dàng thôi, Người Việt khó 
mà xin phép lắm. Như tờ OPINION có cơ quan Việt là Công- 
Luận, Impartial có Trung-Lập, còn mây tờ như Lục-tỉnh Tân- 
Văn dù của người Việt nhưng thật sự nó Pháp-Hóa, nên 
mới được trường tổn, còn mây tờ như Tân-thê-Kỷ, Đông- 
Pháp thời báo, đước một thời gian ngắn, rồi thực dân cũng 
tìm cách đóng cửa, nệu đường lỗi chồng thực dân. 


Không thể hoạt động theo đường lôi cũ, diên thuyết, viễt 
báo, Ninh sang lỉnh vực việt sách, âm thẩm phổ biên tư 
tưởng ái quốc với đại chúng hạ tầng, nhứt là hướng về nông 
thôn. 

Được dễ dàng đi đứng, khỏi cặp mắt cú vọ của công an 
mật thám, Ñinh ngụy trang nhà tu. Ñinh cạo đẩu, sắm mỗ 
sắm chuông, thờ Phật. Vào rừng thiển, dọn con đường rừng 
thiển để đìu đắt chúng sánh ra khỏi trận mê hồn của quỷ thực 
dân. Ninh noi gương Bồ-Tát, để đem sanh linh ra khỏi bên 
khổ thực dân. Ninh cũng tụng kinh sớm, kinh chiểu như các 
nhà tu. Thỉnh thoảng xuông Saigon, mua sách báo. Nhưng 
tât ít, vì mỗi lần đi, đều bị công an, mật thám theo dõi, rình 
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mò thêm sự kính cần, hâm mộ của dân chúng, tự hợp lại hỏi 
thăm, làm Ninh không muôn ai để ý, khủây rẩy Ninh nữa, 
để được yên thực hành chương trình hoạch định sẵn trong 
thâm tâm. 


Ninh khảo cứu tỉnh tường Phật Giáo, qua những sách 
của các học giả Tây-Phương như Burnouf, Oldenberg, De la 
Vallée Ponsin v.v... và viết quyễn TÔN-GIÁO, được nhiều 
người ái mộ. Và do quyển TÔN-GIÁO này, người ta hoài 
nghi Ninh có khuynh hướng tôn giáo, nhứt là về Phật-Giáo. 


Nhưng sự thật, đây cũng là một trá hình, vì như ai vân 
biết, Ninh là nhà tư tưởng. Với tôn giáo, Ninh có thái độ 
khách quan, chớ không mê tín hay bài xích. Ninh trá hình 
đưới một tôn giáo, một là tránh sự để ý của nhà cẩm quyền, hai 
là đưới hính thức tôn giáo, Ninh dễ dàng gần quản chúng, 
dễ dàng phổ biên tư tưởng vào đại chúng, dễ dàng đi sâu vào 
lòng đât giới cẩn lao, lực lượng then chốt của các cuộc 
cách mạng. 


Trong giai đoạn này, Ninh viêt và cho xuất bản sách rât 
nhiều, hêt Dân-ước, tới Tôn-Giáo. Rồi với chiêc xe máy củ kỷ 
Ninh đi khắp thôn quê, hẻo lánh, từ Tây-NÑinh, xuông Hôc-Môn 
Củ-Chi, đến Bên-Lức, My -tho, Gò-đeny..v.. Và cũng trong 
giai đoạn này, Ninh đã có thêm một đồng chí mới Phán-văn- 
Hùm, cũng mặc vải đen, cũng đi xe máy, gõ mỏ, tụng. kinh đi 
truyền bá tư tưởng chung với nhau, Mà thiên hạ, thời này gội 
là đi thuyết pháp. | 


Thần tường Nguyễn-an-Ninh vẫn còn được tôn sùng như 
thuở nào, Vẫn được Pháp ngâm ngắm theo dỏi hành tung nhự 
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ngày đầu từ Pháp trở vẻ, củng dàn chào Ninh tại bên tàu, giờ 
dàn chào đầy công an chìm khắp nơi Ninh đi đền. Vẫn được 
quần chúng tiêp đón, tôn thờ, mỗi khi Ninh đi đền nơi nào đó, 
Có người, lập bàn thờ Ninh kia mà. Chính Ninh đã đên nhà 
đó một hôm, khi nhìn lên bàn thờ, thây chủ nhà treo hình thờ 
THÂN TƯỢNG NGUYỄN-AN- NINH, chính là Ninh bằng 
xương, bằng thịt đền đó thây rõ. 


Ngày Ninh ở Pháp về, dân chúng vẫn nườm nướp đi đón 
tiêp, biểu ngử Vạn-tuê Nguyễn-an-NÑinh, Trường thọ tiên sinh 
Nguyễn-an-Ninh v..v., cũng được trẹo đều hai bên đường 
tiếp đón nhà ái quôc. Khi ở Pháp, Ñinh nhận xét người và 
tâm lý cnung của loài người trền vủ trụ. Ninh đã nói lên, 
trong quyền TÔN-GIÁO sự nhận xét tỉnh tường ây là : 


Khi €on người đứng trước một tai nạn khủng khiệp nào 
như chiền tranh chẳng hạn, nêu không có một học thuyêt 
vửng vàng, hay đâm ra tin tưởng một thiêng liêng nào, 
Thượng-Đê, Đức Chúa Trời, Phật Tổ, Phật Thẩy, tùy theo 
từng phần tôn giáo họ sẵn có. Như ở Pháp, sau trận đệ nhât 
thể chiên, người dân đâm ra tín ngưỡng, họ đua nhau đên cầu 
nguyện nhiều ở các giáo đường, nhứt là những nạn 
nhân của chiên tranh, những người cha mẹ mắt con, những 
góa phụ mắt chồng vì nạn chiên tranh. Một hiện tượng mới, 
ở xã hội Âu-Châu, từ cuộc Cách-Mạng 178g đến giờ, mới 
thập đân chúng trở lại sùng bái Thượng-Để 0.u...» 


Quyền Tôn-Giáo bán rất mạnh, có nhiều kẻ gian, tham 
lam, lợi dụng tên nhà ái quôc, mướn in bán tới s, hay 1o 
đồng bạc, còn quyển của Ninh chỉ bán có một đồng mà thôi. 
Chúng bảo bán giúp nhà ái qnôc. Họ lợi dụng tên nhà ái quồc 
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tới in hình Ninh ra bản thật nhiều, giá đáng 5s xu họ bán, 
hai, ba cắt, cũng luận điệu giúp Ninh. Nhưng sự thật là họ 
thừa cơ, làm tiền bán đứng tên nhà ái quôc. Vùng thôn quê, 
thời đó, không nhà nào chẳng có quyền sách TÔN-GIÁO vì 


sự tôn sùng Nguyễn- -an-Ñinh, hai vì tôn giáo của họ. 


Sau mây quyển này, Ninh có viêt và cho xuât bản quyền 
HAI BÀ TRƯNG nhưng không thây phát hành bán ra ngoài 
đời, chẳng biệt bị thực dân tịch thâu hêt hay thât lạc về đâu ? 


LẦN THỨ HAI VÀO TỪ, THÁNG CHÍN NĂM 1998 
VÌ TỘI « HỘI KÍN NGUYÊN-AN-NINH 
BA NĂM TÙ Ở 


HỘI KÍN NGUYỄN-AN-NINH, dính líu thêm gần năm 
trăm người, bị vào tù, bị điểu ra khó dễ, PHAN-VĂN-HÙM 
cùng vào khám với Ninh, được thả ra trước, việt quyền 
NGỒI TÙ KHÁM LỚN, trước đăng trên mặt báo, sau in 
thành sách, được dân chúng hoan nghinh, hâm mộ, cho mãi 


tới ngày nay. 


Sự trá hình, lo tu niệm, dứt đường chánh trị của Ninh, 
không đem được sự tin tưởng vào nhà cẩm quyển Pháp, hỗ 
sơ Ninh, họ cho là THÀNH PHẨN HGUY HIỂM đáng 
sợ. Nên luôn luôn để phòng cho người theo dõi. Trong 
những bạn bè, thân sơ đên viêng Ninh tại nhà, tât nhiên 
có nhiều thám tử đên dò la, họ thầy Ninh dọn một bàn 
thờ Phật ở giữa, có chuông, có mỗ đàng hoàng. Trên 
trang cao, lại có thêm bức tượng Quan.Công. Khi nói 
chuyện, Ninh nói toàn đạo giáo. Với cái bể ngoài đó, ai chẳng 
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bảo Ninh tu rồi. Nhưng bể trái, trong thâm tâm sâu kín của 
Ñinh, ai biêt rõ được chương trình hoạch định của Ninh, họa 
chăng chỉ có một Phan-văn- Hùm, người thanh niên bạn đường 
đồng tâm chỉ với Ninh mới biết rõ mà thôi. Có lẽ đánh công 
khai với thực dân không thắng vì áp lực mạnh của chúng, 
nay thì đánh âm thẩm, rỉ tai mưu đồ chuyện lớn? Dưới bức 
tượng Quan Công, Ninh có việt một hàng chữ to: NHƠN 
NGHĨA, LỄ, TRÍ, TÍN. Thầy thê ai cũng bảo Ninh tú, tu thân 
tu tại gia. Nhưng có mây ai biêt được tâm tư Ninh? Thờ 
Phật, tức là tượng trưng cho TỪ BI, BÁC ÁI.. Từ bỉ với đai 
chúng, Bác ái cùng dân tộc, bằng cách tê độ chúng sanh đủ : 
khỏi bề khổ, giâc mê, do thực dân đầu độc, đàn áp. Tu bằng 
cách tìm phương tiện, giải thoát cho giồng nòi, chớ thật ra 
Ninh đâu có quyết tâm tu như những bực hạ thừa, gỏ mõ tHg 
kinh để cầu nguyện cho riêng mình lên Niêt Bàn dâu? 


Ra quyền Tôn-Giáo, Ninh cùng Hùm ôm sách đi thuyết 
pháp, giảng đạo : Đạo làm người tự do, chống ngoại xâm 
nô lệ, đi giác ngộ đám nông dân còn trong trình độ quá thâp 
kém, mê tín. Trên hai chiệc xe máy đạp củ kỷ Ninh và Hùòm 
như một cặp nhân tình khắn khít đi từ làng này sang làng 
khác, từ Gia-Định, Tây-NÑinh, Chợ-lớn, Bình-Dương, đền 
Bên-Tre, My-tho, Trà- Vĩnh. 


Họ đi, đi hoài, đi mãi, đi gần gủi nông dân, huân lnyện, 
đào tạo từ cái lực lượng sản xuât lúa gạo, trở thành cái lực 
lượng thứ nhì của lịch sử cách mạng. Họ gầy được nhiều đồng 
chí, như Lâm-văn-Tứ ở Trà-Vinh, Mai-văn-Ngọc ở Mỹ-tho, 
nhạc sĩ Bảy-Triểu V..v.. 
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Và chị của Triểu, cô Ba Diện, một người đàn bà đàn hay, 
sành tât cả giọng hát, điệu đàn, xử dụng tât cả nhạc khí của 
âm nhạc Việt. Chủ nhân gánh hát Đồng-Nữ-Ban, một gánh hát 
tuyên truyền tư tưởng cách mạng cho dân tộc, theo đường 
lôi Nguyễn-an-Ninh. Chính cô Ba Diện này là thầy của Trần- 
văn-Khê, Trần-văn-Trạch, đều nổi danh, kẻ ở quôc tê, người 
ở nước nhà. Mai-văn-Ngọc một nhà cách mạng ấn sĩ, Hán học 
uyên thâm, lừng danh Nam-Bắc. Phạm-Quỳnh, chủ nhân tờ 
Nam-Phong tạp chí, trong hồi ký MỘT THÁNG Ở NAM- 
KỲ, có nhắc nhở đên người ân-sĩ cách mạng Mai-văn-Ngọc 
với một sự kính nễ, khi đên viêng Ngọc, và mời Ngọc hợp. 
ác, việt giúp cho Nam-Phong, nhưng Ngọc từ chôi. Hán học 
uyên thâm, Ngọc Pháp-văn cũng rât giỏi, chỉ tự học, mà viết 
văn Pháp trôi chảy như một người có Cử-Nhân Văn-Chương. 
Tài học Ngọc, sĩ khí đức tánh Ngọc, được SỬƠNG-NGUYỆT 
ÁNH hâm mộ, chọn Ngọc làm rể đông sàng, gả đứa con gái 
duy nhứt của mình cho Ngọc. 


Là bạn đồng tâm, đồng chí với Ninh, trong công cuộc khai 
mào cách mạng, Ngọc đóng góp một vai tuổng trọng hệ như 
cô Ba Diện cho Ninh, Hùm. Cuộc sông của Ngọc thanh đậm 
như Ninh :ăn ít, mặc xoàng, chỉ trau đổi tư tưởng là điều cẩn 
thiết hơn hêt. Cần thiệt để phổ biên lại cho quần chúng nông 
thôn, lao động, thợ thuyền. 


Một bài thơ, chỉ có bôn câu thôi, mà Ngọc trả lời cho 
Ninh, khi Ninh hỏi cảm tưởng Ngọc đôi với các nhà tự tưởng 
Đông-Tây Kim-Cổ mà đủ hêt ý nghĩa trong 28 chữ trong bài 
thơ, nào duy tâm, duy vật, vân đề CHÂN, THIỆN, MỸ, 
nền tảng chắc chắn của nhân bản v..v., 
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THÊ SỰ BÔN VÔ CHÂN, ÁC, MỸ 

NHÂN SANH ĐỒ TỰ VỌNG THANH Ô 
NHƯỢC GIAO ĐẠO ĐỨC TÙY NHÂN TẠO 
TRANH CHÂP TÙNG TƯ HỮU SỞ DO 


Với người nông dân, lao động, Ninh là thần tượng, tôn thờ 
của họ, thờ sông, tới lập bàn thờ; kia mà, gặp Ninh là họ lột 
khăn lạy Ninh như vị Phật sông, cái đó đã đành, tới những 
trí thức, tư sản, nghiệp chủ NÑinh vẫn chỉnh phục họ 
một cách dễ đàng. Nhiều tay giàu có, vì tôn sùng Ninh mà 
cũng vào tù ra khám, bị đánh đập, tra khảo, tiêu gia-sản, sự- 
nghiệp. Trường hợp ông Hội-Đồng Võ-công-Tổn, ở Gò-Đen 
luôn luên sát cánh với Ninh, sẵn sàng giúp đở mọi trường 
hợp nào Ninh cần, giúp đở, sát cánh đến sạt nghiệp, tù đày 
vợ con khổ lây cho tới ngày nay. 


Chịu cực khô, dầm mưa giãi nắng, trên chiếc xe đạp, đạp 
không biêt mệt, từ xóm nhỏ, làng: cùng, tổng lớn,, cặp đồng, 
chỉ NINH-HÙM đi giao du, thuyết pháp cđên năm r928, 
Ninh-Hùm âm thẩm gầy được một phong trào nông dân, dù 
về mặt chính trị chưa huân luyện được vững chắc hoàn 
toàn. 


Ninh thần tượng, Phật sông của họ, dù chết, dù sông, dù 
phong ba, bảo táp họ vẫn theo; Ninh, theo rât đông, theo ng 
hộ vị Phật sông, nhà cách mạng cao cả ây, để binh vực 
đòi hỏi cái gì công bằng xã hội, cơm no áo âm gia đình., 
Chớ ngoài ra họ không hiểu thầu triệt đền cái hậu quả và cái 
mục đích r ràng của con đường mình theo nhà ái quốc 
Nguyễn-an-Ninh. 
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Những ngày tháng Ninh-Hùm ruồng theo xóm làng truyền 
đạo ‹ÁI QUÔC, CÁCH MẠNG ›, thì tình hình trong xứ cũng 
tạm yên. Nhà cẩm quyển Pháp cho Ninh đáng sợ, Ninh nguy 
hiểm, đã đi bán sách kiềm ăn về nhà quê rồi, không cẩn theo 
dõi sát nữa. 

Còn giữa Sai gòn, hiện giờ hai ba đẳng cũng ráo riết âm 
thầm huần luyện thợ thuyền chánh trị, như TAM-DÂN CHỦ 
NGHĨA, lịch sử cách mạng Tàu, Nga. Những cơ sở trá hình 
đã bắt đầu mọc lên như nâm, nơi tu tập của những đảng 
viên trong những tổ chức : tiệm giặt ủi, tiệm hớt tóc, quán cà 
phê v.v.., 


Phong-Trào ái quốc Nguyễn-an-Ninh, từ trước đên đây 
chỉ sôi nỗi trong vùng miền Nam, nay đã lan rộng tới Trúng, 
Bắc, và từ Bắc,từ Trung đã kéo lần thêm vào Nam, Lòng 
người lúc đó rần rần, rộ rộ trong các nơi tụ hợp kín của họ, 
Ở thôn qưê, các nơi có vết chân Ninh đền viêng, củng rộ rộ, 
rần rần trong tâm tư người dân nông thôn mộc mạc, cẩn lao. 


Rồi một buổi chiểu vàng, âm u, buôn tẻ, mảnh trăng thư 
lầp lô trên vòm trời, tại ga xe lửa Bên-Lức, trên con đường 
hành đạo « ái quôc›», thuyết pháp ‹ cách mạng› trở về, mệt 
mỏi quá đạp xe máy từ Mỹ-Hòa xuông Bên-Lức, vô đồng 
ruộng, từ tang tảng sáng tới chiều tôi om, định đón xe lửa 
trở về cho để mệt, Ninh-Hùm, đứng đợi xe, vì hôm ây, chẳng 
biêt sao xe về trẻ quá. Đôi bạn đồng chí tìm chỗ ngồi bàn 
chuyện. Thì bổng đâu, đẩu trâu mặt ngựa dẫn xác đến, hai tên 
lịnh mả tà đền hỏi giây, giây thuê thân được trình, nhưng chúng 
thâu, không trả lại, Hùm đi theo phân bua, thì một người bận 





Nhà cách mạng TẠ-THU-THÂU 
I90ó — 1945 


Người anh hùng dân lộc, chết tại Cảnh-đồng-Dương 
QUẢNG-NGẢI 
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thường phục, tay cẩm cây roi gân bò, miệng đang huýt sáo 
đứng gần đó bỏ lên đầu Hùm một roi nảy lửa. Quátức Hùm 
đánh trả lại một thoi, chứ Cai Nên, tên người cẩm roi, mặc 
thường phục, bị một thoi sặc máu mùi. Ñinh nhảy tới bồi tiệp 
vô vài loi. Chú Cai la ỏm tỏi: 


Ăn cướp, ăn cướp, giựt súng, giựt súng.. Bắt nó, bắt nó... 


Dân chúng, hàng xóm, lính tráng tụ tới bắt Hùm, giải 
về nhà Hội làng Long Phú. Hùm bị đóng gông cùm 2 chân, sau 
bàn thờ Tiên Sư. Ninh chỉ là. nhân chứng. 1o giờ khuya, sau 
khi lầy lời khai, họ thả, Ninh phải lội bộ về Saigon. Hùm ở lại 
nhà làng, đợi sáng giải lên quận. Còn hai chiếc xé máy đạp lạc 
đâu mât không biết. 


Hùm bị giải lên quận Chợ-lớn, rồi được đưa ra Biện-lý 
cuộc, về tội đánh lính, bị giam vô khám lớn luôn. Vài ngày sau 
có giầy Biện-Lý đòi Ninh rahầu, nhưng Ninh không đi. Thực 
dân tức, liển có giây tập nả Ninh trên khắp các ngỏ đường, 
trên mặt báo. Tờ Châu Tri ây dán:cùng, trước các cò bót, nhà 
làng. Trên mặt báo Đông-Pháp Thời Báo ngày 4 tháng ro năm 
1928, có đăng tờ Châu-Tri tập nả NÑinh như vầy : 


CHẦU TRI CHÁNH PHỦ 


Nguyễn-an-Ninh trước kia là một nhà làm báo, hồi năm 1926, 
đã bị r8 tháng từ. Qua. tháng Giêng 1927, nhờ ơn riêng của 
Quan Toàn-Quyên tạm tha tho ra ngoài. Mới bửa 28 tháng 


Septembre uừa rồi, Nguyễn-an-Ninh diễn thuyết ở gần ga xe lÈa 
Bên-Lức, trước mặt lôi sáu chục người. Nhơn mây người lính 
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đền hỏi tụ hợp để làm chỉ, thì Nguyễn-an-Ninh lại đánh một người 
lính, đền nỗi phải cho uào nhà thương. 


Hiện nay quan trên đã có ra lịnh bắt Nguyễn-an-. Ninh, nhưng 
y đi đâu mắt. Người ta đang tìm kiềm đữ lắm. 


Lớp gởi giây tập nả, lớp cho công an, mật thám bủa vây 
tìm bắt Ninh nhưng không biết Ninh tránh né ở đâu, có người 
bảo Ninh ở nhà ông Hội-Đồng Tổn ở Gò-Đen trong thời gian đó: 

Nhưng sau Ñinh không thèm trôn tránh nữa, Ninh ra 
mặt, nạp mình. Đễ coi pháp luật thực dân buộc tội, làm gì ? 
Trong quyền NGỒI TÙ KHẤM LỚN, trang 3o, Hùm thuật 
lại giờ Ninh vào khám như thể này : 

(Vì bình tực tôi mà hại đên ông, trong lòng tôi không 
lúc nào yên được. Trong chỉ tổn at nảy cũng nghe từt 
ông Ninh ào, đếu lấy làm kinh dị ngơ ngáo nhìn 
nhau, không biết là chuyện gì. Một lát nhìn ra sân, thấy anh 
bồi-rôn mặc đồ trắng chạy trước ; một người mặc đồ xanh, nẫm› 
tháp, trọc đầu, lúp-xúp chạy theo sau, giọt mưa điễm ướt một, 
mà miệng uấn chúm chiềểm cười. 


(Ông Ninh thật! Chết nồi ! 


(Ẩ... Người năm xưa 0iêt báo Cloche Fêláe, làm cho một góc 
trời chân động bạn thanh niên đột khởi như sóng điện 
(ondes électriques) nỗi trong lòng, phồn gian nịnh ghê hồn như 
búa trời sa trước một, cỏ nước bước một bước đài trên 
con đường cải cách; người ấy là người quyết sông đặn 
làm cho điều phải nó thắng điều quầy, hôm nay vì bình uực 
một đứa ngu không đáng bỉnh vực là tôi, mà phải chịu nhân 
nhục» chịu cho điểu quây nó đè ép, mới đáng thương ! 


qHỏi ra thời ông không để cho bị bắt, mà chính là ông thân 


+ đó 


190 NHÀ CÁCH.MẠNG 


đến dnạp mình, sau khi thấy tờ tập nã của chánh phù nói rằng 
ông đã đào thoát đi rồi. Ông thuật lại lúc đi nợp mình, ông 
mặc đồ đài toàn sắc trắng, tỉnh khiết, mà nói rằng : «khi đem 
mình cho người ta làm lầm. tôi muôn cho tôi trong sạch....» 


Mặc dù Hùm cô tình lãnh hêt trách nhiệm đánh lính về 
mình, để Ninh khỏi tội vạ lây, nhưng thực dân cô tỉnh lôi 
kéo Ninh vào khép tội, bỏ tù cho dứt hậu hoạn, đừng để 
đâm chổi, mọc nhánh nữa. Vụ đánh lính, sau thành vụ HỘI 
KÍN NGUYỄN-AN-NINH. Chớ tội đánh lính của Hùm chỉ 
là tội thường phạm, có ăn thua gì. Nhưng thực dân muôn nắm 
Ninh kìa.. 


Ninh, Hùm mang đính bài thường phạm, và ở chung với 
thường tội. Vào tù lần này, Ninh không cô độc như lần trước. 
Có các tù nhân khác hoan nghỉnh, tôn thờ thần tượng Nguyễn- 
an-Ñinh, nên ăn uông cũng đở khổ, có đước lon nước mắm 
tổi ớt đặc biệt, chút thịt dầu đưới lon... TỜ ĐÔNG-PHÁP 
Thời Báo, do Diệp-văn-Kỳ và giáo sư Nguyễn-văn-Bá trông 
nom, việt một loạt bài đả kích lính và làng, nhơn vụ đánh lính 
của Ninh và Hùm. Nhiều đơn của Nông dân từ các vùng chung 
quanh Saigon gởi nườm nướp đên nhà báo xin đăng tải giùm 
để kêu nài vụ Nguyễn-an-Ninh. Có người dám xin ở tủ thê 
cho Ninh nữa. Một kết quả về sự gieo mầm ái quôc của Ninh, 
dân chứng đã biết nổi lên phản kháng, binh vực người lãnh 
tụ của họ rồi. 


Nhờ cơ hội này tờ Đông Pháp bán báo chạy như tôm 
tươi, Vụ đánh lính của Phan-văn-Hùòm, nỗi bật lại chính trường 
miễn Nam sau hai năm yên lặng. Cái tên Phan-văn-Hùm, lần 
đầu tiên đứng kèm với thần tượng Nguyễn-an-Ninh, được 
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người biêt đền, và nhắc nhở đền hằng ngày, trong lúc này. 
Người ta nhắc nhở Hùm trên mặt các báo, người ta để cao 
thành tích ‹ yêu nước cách mạng » của Hùm. Nào săn sóc cụ 
Phan-bội-Châu, khi cụ xin được về Bên-ngự, nào hưởng ứng, 
giúp đở học sinh bãi khóa, chồng vụ xử án cụ Phan-bội-Châu 
khi cú bị bất từ bên Tàu giải vể, chính Hùm đem về nhà 
nuôi cơm v..v,. nên thực dân ghét bằi chức hừm. Nào Hùm 
đồ đệ trung kiên nhứt của Ninh.. Nói thật ra, nêu cái tên 
Phan văn-Hùm đánh lính, mà chẳng là người cùng đi với 
Ñinh, thì dù báo có đăng cũng là tin trong nước, như bao 
nhiêu chuyện nhỏ nhặt khác, chớ không có quan trọng hóa 
như thể, từ nhà báo, tới cẩm quyển. Nhiều vụ bắt bớ mây 
trăm người, nhiều lần xét nhà Ninh và Hùm, để tìm tài liệu 
buộc tội. Vì thực đân cô tình tìm cho ra vụ có liên quan đền 
Ninh. Vì họ biêt Ninh thường đi xe đạp về miển quê, nhưng 
chẳng biết làm công việc gì. Vì thời đó, chưa có thám tử 
chuyên môn về chánh trị. V3 lại ở thôn quê, mỗi lấn có 
bóng dáng lính kín tới, là họ biết ngay, với cái bộ gió lạ 
thường hơn người, là mặc áo bành tô, quần lãnh bóng 
láng, đi giày da, bộ mặt hầt, hât lến trời,.. Với bộ gió 
như thê, đền làng hỏi thăm, điều tra cái gì, dân đâu có thèm 
nói, Vì thê, họ đi không vẻ rổi, chẳng báo cáo, tìm tòi gì 
được về hành tung của Ninh đã làm ở mây vùng đó. 


Trong nhóm mây trăm người bị bắt có một người tên 
Hương-Thân Ngà, chính người này có dính dâp rât nhiều với 
Ninh, về hành động của Ninh. Nhưng khi bị bắt, bị tra 
khảo, đánh đập rât nhiều ở sở lính kín, nhưng ông ta một 
mực lì gan chịu, chớ không khai gì hêt. Vì ông, trước kia là 
một tay anh chị, không xâm mình, không chửi thể 
nhưng có tánh gan lì chưa từng ai bằng. Tra khảo cả tuấn lẻ 
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không ramanh môi nào, nhượng thực dân cũng không thả. Vì 
sao Ngà bị bắt, ai điểm chỉ cho bắt hương-thân Ngà? Chớ cái 
HỘI KÍN NGUYÊN-AN-NINH cũng kín lắm, kín thật kín, 
ai biêt mà.chỉ ngay Ngà? ¬ 


Nguyên nhơn vì sòng bạc củamột. ông vua cờ bạc thời đó, 
Ông ta quyết hạ Ngà, để;khỏi trà tiển thai trăm mỗi ngày, Ngà 
chia cho.em út ở miệt Bà-quẹo, bằng không có sô bạc đó, thì 
em út Ngà, sẽ xưông phá khuây. Dù sòng bạc, nhà chứa của 
tên vua cờ bạc đó có đủ thê lực,!có cò bót, lính tán trợ, giúp 
đở rât chặt chẽ. 


_ Thời đó, những sòng bạc lớn công khai của ông ta, có khắp 
nẽo đường lớn nhỏ, tổ chức thật đại quy nô, vua cờ bạc, có 
cái tên Tây là Paul Daron, còn tên Việt là Sáu Ngọ. Tổ chức 
không thua Kim-Chung của Bảy Viễn, nhưng không có gom tụ 
lại một chỗ, có giây phép như Kim-Chung, mà rãi rác khắp 
nơi trong đô: thành, trong những biệt thự tolớn, đẹp đế, kín 
đáo hay những dãy,phô lầu ngay các chợ. Sự hôtbạc thật vô 
số, do đó vua cờ bạc xài tiền như quăng cửa sô, đi đậu tiền hô, 
hậu ủng, vợ cả chục người trong số một cô đào hát tuổi còn 
thơ thớ, trong một gia đình nghệ sỉ có tiêng tại miền Nam, 


Dù có đông cò, lính tán trợ, che chở, nhưng không khỏi 
bị những người anh chị, vào sòng bạc, đánh bạc, phá đám, ăn 
hồt, thua gây, đòi tiển lại. Vì đó vua cờ bạc phải chia bớt cho 
những trùm du côn, du đẳng, mỗi ngày một sô tiền nhiều hay 
ít, tùy theo phe nhóm đông hay không, bảnh hay không ? Để 
khỏi có cảnh gây đánh trong sòng bạc, tay con họ ngán, không 
dám tự do đen đỏ,. 


Có lẽ họ biêt Hương-Thân Ngà, suy tôn thần tượng 
Nguyễn-an-Ninh, ngồi đâu, trọng tiệm nước, hay trước mặt 
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bạn bè, hương thân Ngà, không ngần ngại nói đến Thần tượng 
Nguyễn-an-Ñinh, và rũ răn bạn bè, em út ủng hộ Ninh v..v.. 


Vì thù Hương thân Ngà, sau nữa muôn khỏi trả tiển mỗi 
ngày mây trăm bạc, người ta biêt căn Ngà, rơi thơ cho Ngà 
bị bắt, bị tra tân cho bỏ ghét. Tra tần gì, đánh đập gì, Ngà vẫn 
một mực không khai. Nhưng họ cùng giam ngay vào khám, 
tiêp tực bắt bớ không ngừng, hêt tên Chiểu qua tên Gạo. Sáu 
Chiểu một tay anh chị xưa ở Bà-Quẹo vào hàng anh chị cừ, tên 
tuổi, Bị đòn cũng nhiều, nhưng Sáu Chiêu một mực cắn răng 
chịu, không khai. Mỗi ngày đểu có đôi ba chục người bị bắt 
vì cái Hội Kín NÑNguyễn-an-Ninh, bị tra tân chịu không 
nổi, họ khai bậy bạ, nhưng không ăn nhầm đâu vào đâu cả. 
Chỉ có hai tên Gạo và Cội, hạng du côn nhát gan, ở làng Mỹ 
Hạnh thuộc quận Đức-Hòa, bị tra tân chịu không nỗi mới 
khai chúng là người đẳng viên của Hội Kín Nguyễn-an-Ninh. 
Rồi chỉ bậy bạ, tùm lum, thực dân bắt về cả đám. Nhưng ai ai 
cũng đều khai không có vào Hội Kín, mà chỉ có mua sách 
Hai Bà Trưng, hay Tôn-Giáo của Ninh mà thôi. Thêm việc 
thù oán riêng tư, giữa làng xà với những thẳng dân hay cứng 
đầu, nhơn dịp đó họ phao vu, bắt bớthêm một mớ nữa. Già 
trẻ gì đua nhau bị vào khám vì tội Hội Kín Nguyễn-an-Ninh 
rầ(t đông. 


Dân chúng bị bắt oan thêm nhiểu-do hai tên Gạo, Nghĩa 
bị đánh đau, khai thêm tùm lum ra nữa. 


Gạo, Nghĩa là hai tên du côn chọc trời khuây nước ở 
tại vùng Củ-Chi, bị bắt vì tội đánh phá người ta, bị giam 
trước ngày Ninh bị khép vào tội Hội-Kín, giam vào khám lớn, 
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Chúng bị điểu tra về vụ đánh người có chơn trong hội Khuyên 
Học của Bùi-quang-Chiêu. Nhưng khi Ninh vào khám, nghe 
nói đền Hội-Kín Nguyễn-an-Ninh, chúng liển đổi sang qua cái 
gọi là Hội-Kín Nguyễn-an-Ninh. Vì sao chúng lại khai -sang 
Hội-Kín Nguyễn-an-Ninh. ? 


Lý do, có lẽ chúng biết Ninh là kẻ nghịch với Bùi- 
quang Chiêu, một người có nhiều thể lực thời bây giờ, 
thân Pháp. Ninh đã từng .chỉ trích đường lôi của Bùi- 
quang-Chiêu, trên mặt tờ báo Đông-Pháp thời báo, Một 
cuộc bút chiên quyềt liệt về vân để du học. Bùi-quang- 
Chiêu có sẩn cơ quan ĐÔNG DƯƠNG DIỄÊN ĐÀN 
(Tribume Indochinoise) sáng lập viên Hội Khuyên-Học, 
có nhiều chỉ nhánh, do đó Chiêu có rầt nhiều thể lực 
đựa bên người Pháp. Và những hội viên của Bùi-quang- 
Chiêu lắm lúc cũng dựa vào thê lực của Chiêu mà ÿ thê, hồng 
hách trong làng xã. Gạo, Nghĩa là bọn côn đồ, thây cái thói 
dựa hơi cọp lên mặt ta đây trong làng, nên mới sửa lưng 
bọn ây, bị bắt cẩm tù. Nay muôn chông đôi lại cho có hiệu 
lực hơn phe Chiêu còn gì hơn là bảo ta đây theo phe « Hội 
KIn Nguyễn-an-Ninh ». Đây, cái nguyên nhơn vỗ ngực xưng 
danh của hai tên Gạo và Nghĩa. 


Thê là bị tra khảo, đánh đập để tìm thêm bè đảng Hội 
Kín, tới cha mẹ của hai tện Gạo, Nghĩa, già tới bảy mươi 
tuôi, thực dân cũng không tha, vần bắt như thường, đễ tìm 
chora manh mỗi, để buộc tội cẩm tù Ninh lâu chừng nào đở 
cho họ chừng nây vể vân để an ninh, chồng đôi chính sách 
của họ. 
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Một người bị bắt, bị tra khảo đánh đập, chịu không nổi 
khai thêm năm, bảy người nữa... Vì đó mà mỗi ngày khám lớn, 
phòng tra đểu có tù vô ra nườm nượp, vì cái « Hội Kin 
Nguyễn-an- Ninh. » 


Một mặt bắt Ninh, Hùm rồi về tận nhà, đề xét nhà. Nhà 
Ninh rầt nhiều sách, nhiểu sách đền nổi nhà văn Léon Werth đã 
khen phục trong quyển Cochinchine. Phẩn nhiều sách có giá 
trị về triết lý, văn chương, xã hội, kinh tê, mỹ thuật. Do tủ 
sách này, viên cò mật thám Hennequin phải bảo lên : 


— Ona tort de «‹boucler» les gens. Cc nẹ sont les iđées 
qui. faut «‹bouclero. Mais les idées on nẹ les « boucler › paS, 


Một phần nào đúng như lời viên cò mật thám ây bảo. Ninh 
có nhiều tư tưởng siêu nhân hơn người, do những sự tìm tòi 
đọc sách rât nhiều của Ninh. Xét nhà, tìm chẳng ra được 
dâu vêt gì, chỉ toàn sách là sách bằng tiêng Pháp, văn chương 
Cách mạng, xã hội Pháp mà thôi.. 


Gần 4 tháng trời như thê, bắt bớ, cẩm giam tra tân mây 
trăm người như thể, mà cũng chưa xong hồ sơ, mỗi tuần thân 
nhơn của những đảng viên Hội Kín Nguyễn-an-Ninh đi thăm 
chồng cơn, cha mẹ và đem đồ ăn, ngồi chật nức trước lề đường 
ở tòa án. Họ từ Đức-Hòa,từ Cũ-Chi, Hôc-Môn xuồng. Họ 
phải đi từ 3 giờ khuya, đề xuông cho kịp vào đơn xin nuôi vào 
lúc bầy giờ rưởi sáng ở tòa: Khi ra về, họ hài lòng, vì chồng 
con được giam riêng khám, không bị hành hạ nhiểu, nhờ là 
đảng viên Hội Kína. Chỉ có hai tên Gạo và Nghĩa tự Cội phải 
giam riêng biệt vì sợ đẳng viên hội kín trà thù, 
thanh toán, 
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Bắt bớ, giam cẩm, tra tần, điểu tra đã đời rồi, thực dân 
thà lẩn hồi ra bớt, chỉ giữ lại một sô đáng tình nghỉ là nguy 
hiểm, để rồi ngày 1o tháng 12 năm 1928 hộ đưa Ninh ra tòa 
xử án. 


Bên Ninh-Hùm' có nêu ra sáu người chứng, nhưng tòa chị 
đòi có ba người thôi. Bên Cai Nên có ba người, một chú bếp, 
một người lính, một vị hương thân. 


Ninh-Hùm khai ăn rập với nhau. Chỉ bên Cai Nên khai 
tréo ngoe cẳng ngông hết, nhưng phù binh phủ, huyện binh huyện, 
thực dân cô tình kềt án cẩm tù NÑinh, thì sự thật rỏ ràng là 
đâu, sự vô bằng cớ thể nào, hay trạng sư cãi hay thê nào, 
Ninh vẫn bị kêu án BA NĂM TÙ ở. Thực dân đã quyết tâm 
giam cẩm Ninh mà. Nhưng con người Ninh, người thầm 
nhuần triết học Nietzche đâu có sợ gì gian lao, nguy hiểm: 
Còn Phan-văn-Hùm được hưởng án treo về tội đánh lính, 
không bị khép vào Họi Kín như Nguyễn-an-Ninh. Ra tù, Hòm 
mới vit hổi ký «‹ NGỒI TỪ KHÁM LỚN › đăng trên mặt báo 
Đông-Pháp Thời báo thời bây giờ. 


Bị kêu ba năm tù ở, Ninh không thèm chông án làm gì 
thản nhiên nhận lành. Sự tù đày đôi với một con người cách 
tạng là một sự thử thách,truirèn chí kh{'con người yêu 
nước, mễn nồi. 


Trong thời gian Ninh ngồi tù, ở miển Namrât sôi động, 
nhiều tổ chức bí mật ngầm ngẩm hoạt động, những môn đổ 
của Ninh đã khai mào ái quôc, đã ủng hộ Ninh; khi Ninh bị bắt 
những nhóm nam nữ sinh viên bãi khóa theo chủ nghĩa ái quôc 
Nguyễn-an-Ninh đã phân tán ra, và vẫn tiếp tục làm cách 
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mạng, kể trồn sang Tàu, sang Pháp, người vào hợc thêm bài 
học ái quôc với các nhà cách mạng lưu vong, trôn về nước 
lập đảng như THANH NIÊN CÁCH MẠNG ĐÔNG CHỊ 
HỌI, đảng viên quan trọng đã được sang Tàu học tập lâu năm 
học cách tổ chức, đào tạo cán bộ trung kiên, kính nghiệm, rồi 
cho về. Những đẳng viên mới của đảng này, phần đông là những 
người chịu ảnh hưởñg ái quôc của Nguyễn-an-NÑinh, trong „SỐ 
đó có ông Hội-Đồổng Võ-công-Tồn tức là Hội-Đổng-Tôn ở 
Bền-Lức, người của Hội-Kín Nguyễn-an-Ninh, nhưng không 
bị bắt trong Hội-Kín, sau lại bị bắt trong Q.D.Đ., đẳng Tân 
Việt của ông Tú-Kiên, những học sinh bãi khóa, bị đuổi ra 
khỏi trường trước đây hai năm, khi Ninh ở tù vào lần thứ nhứt. 
Thêm một vụ án mạng ở đườag Barbier (giờ là Lý-trần Quán) 
Những người đẩu nảo của tô chức T.N.C.M.Đ.C.H đều 
bị bắt hết, tới các chỉ bộ, chỉ nhánh ở nhiều tỉnh cũng bị thực 
dân khám phá ra bắt cả, nguyên nhơn ; một đảng viên tên Phát 
phản đảng bị giêệt chêt, đôt cháy cả mặt mày tay chân để phi 
tang. Trong vụ này những đảng viên quan trọng như : NGÔ. 
THIÊM, TRẦN-VĂN-TRƯƠNG, NGUYÊN-VĂN-CÔNG 
bị thực dân Pháp xử tử, TÔN-ĐỨC-THẮNG, hiện là chủ 
tịch V.N, DÂN CHỦ Cọng-Hòa miển Bảc,thay cho Hồ-chí- 
Minh, bị kêu 2o năm tù, đày đi Côn-Nôn. Người lãnh vai-tuồng 
quan trọng bị kêu án 8 nămtù câm cô, tại khám lớn lại là một 
người phụ nữ, người con gái xứ dừa thơ mộng (Bên-Tre), cô 
Nguyễn-trung-Nguyệt, tự Bảo-Lương. Xuât thân trong một 
gia đình Nho-giả, con gái cụ Hồng-Nhơn Nguyễn-văn< 
Nhằm và cụ bà Đào-duy-Châu (miêu duệ của Đào-duy- 
Từ, đi từ Thanh-Hóa vào Nam đã nhiều đời), chị vợ của 
nhà học giã dân biểu Hồ-hữu-Tường. Thưở thiêu thời 
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Nguyễn-trung-Nguyệt có đi học, biết làm thơ, Việt văn 
như Hán văn taông suốt. Thơ Nguyễn - trung - Nguyệt 
rạt rào tình thương quê hương, nòi giông đang lúc vong 
quôc, lầm than, dưới gót giày xâm lăng của đề quôc Pháp. 
Vào khoảng năm ¡926, trong khi đang còn là một nữ 
sinh, ở cái xứ dừa thơ mộng, cô bị kích thích nhiểu: 
bởi cao trào cách mạng đòi ân xá Phạn-bội-Châu (năm 
1025 ) và truy điệu Phan-tây-Hồ, đền 'phong trào mở màng ái 
quôc NÑguyễn-an-Ninh, qua mây cuộc bãi khóa, bị bắt bớ từ 
Nam chí Bắc, Bảo-Lương lúc ây phải kêu lên : 


«Em nay tuy phận đàn bà. 
« Têm lòng yêu nước cũng là như ai. 


Nhờ những dịp này, cô giác ngộ, nền mới buộc lời 
đọc hai câu thơ đó với các bạn trai đổng chí hướng cách 
mạng như cô.. Rồi gia nhập tô chức «Wiệf-Nam Cách-Mạng 
Thanh-Niên» È tại miễn Nam, Được đoàn thể nhận thầy cái 
can trường, sự thông minh mới được để cử sang Tàu dự 
lớp huân luyện chính trị do Tông-Bộ Thanh-Niên ở Tàu, 
nghe nói do Nguyễn-ái-Quôc sáng lập, chẳng biết có đúng 
hay không ? Cô giả làm một cộ xâm câm, để tránh khỏi phải 
nói tiêng Tàu, vì cô biết rât ít và cũng để tránh nhà cẩm 
quyển dương thời. 


Trong khóa huân luyện này, Nguyễn-trung-Nguyệt mới 
có biệt danh Bảo-Lương, do đảng đặt cho. Mặc dù không phải 
là nhà thơ nhưng Bảo-Lương rầt thích làm thơ bộc lệ nổi 
câm hờn, uât ức của người dân bị đô hộ, mắt hết quyển tự 
do. Thơ rât hay, nhât là về phần nội dụng. 
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Lúc đó tổng bộ V.N.C.M.T.N.Đ,C.H, Quảng-Đầng 
có xnât bản một tờ báo Thanh-Niên do ông Mộng-Tông Hỏ- 
tùng-Mậu và:N. A- Q, chủ biên, thêm sự giúp sức của Bảo- 
Lương vào đó. 


Trong tờ báo THANH-NIÊN, có một mục phụ nữ, do 
Nguyễn-trung-Nguyệt đảm nhận bài vở. Một bài thơ « LỤC 
BÁT ›, nội dung kêu gọi nữ giới nước nhà như thẻ này : 

Chị em ơ!; 

Chúngta cũng da uàng máu đỏ, 

Nông nôi này biết tổ cùng ai ? 

Từ khi non nước tơi bời 

Tấm thân bô liễu, nhiều lời đẳng cay 

Chị em sao ngủ say quá uậy ? 

Chuông tự do khua rậy bên tai 

Âm ẩm vang khắp mọi nơi 

Sao mình không đậy, trông người thử xem 
Kìa phụ nữ, chị em các nước, 

Họ cùng nhau tiên bước nữ quyên, 

Ta đây cũng bạn thuyễn quyên 

Cũng phường đồng bệnh, đồng thuyền mà ra 
Sao mà họ đàn bà như thê, 

Nước non mình, càng kể càng đau.... 


` 


Khi Tổng Bộ Thanh niên ở Quảng-Châu cho người về 
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Xiêm tô chức các đoàn thể, trong đó có Hội Phú-Nữ Việt- 
Kiều. Khi hội được Thanh-Niên báo cáo qua Trung-Ương ở 
Tảu, Tông.Bộ liển sai cô Nguyệt viết một bài văn vắn gởi về: 
Xiêm mừng Hội. Bài này sau cúng được đem đăng tải lên tờ 
Thanh-Niên ở Quảng-châu, Tôi còn nhớ được vài câu, nội 
dung như thê này : 

Thanh nhàn thảo bức tiên-hoa 

Mượn hồng chắp cánh đưa qua tỏ tường 

Chúc trong hội mọi đường tiên bộ 

Thang nữ quyên từ đó bước lên 

Hởi phường thanh khí thiêu niên, 

Ghé vai gánh lây quốc quyền ai đương 

Hồn cố quốc ai đương đâu tá, 

Xin chị em tạc đạ cùng nhau 

Một niềm ưu ái trước sau 

Yêu nhau dạy bảo cho nhau lần lần. 

Xin đừng có kẻ Tần, người Việt 

Cũng đừng điều kẻ biết, người không 

Cùng nhau tạc một chữ đồng 

Cùng nheu găn chặt tâm lòng sắt son. 


‹ * * ` ` & ` ` ° ° ` * 


Rằng ta tuy phận đàn bà 
Quốc đân phần tử cũng là như ai 
Việc đời tì phải ghé vai 


Lại xin my gỗ con trai giúp vào 
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Mình sức mạnh người sao dám dễ 
Sức mạnh nhờ đoàn thể. mới to 

Xưa nay độc lập tự do 

Phải giành mà lây, ai cho không mình 
Vận tô quôc-lênh đênh như thê 

Minh không lo, để mặc ai lo ? ? 


Thơ văn Nguyễn-trung-NÑguyệt không bay bướm, nhưng 
có giá trị lịch sử giai đoạn đầu tranh cách mạng, mà người 
thường gọi là nghệ thuật phụng sự nhân dần. Và bài 
thơ dưới đây, đẩy tầm lòng nhiệt huyết của một con 
người dưới ách thông trị ngoại bang, người ta bảo cửa Bảo- 
Lương, Nguyễn-trung-Nguyệt, chẳng biêt đúng hay không ? 

Nước mắt nhà tan, gánh nợ chung 
Có ta, ta quyêt ghé 0uat cùng 

Liêu bồ cũng đứng trong trời đải 
Vàng đá ghi bên với núi sông 
Chân yêu, tay mêm tuy sức gái 
Gan bền, chí uững ấy đàn ông 
Quôc thù chưa trả, ta chưa chết 
Gươm ấy là con, súng ấy chồng. 


Khi học xong khóa huân luyện ở Quảng-Châu, Bảo-Lương 
mới về nước hoạt động chính trị, bắt tay vào việc chưa được 
bao lâu, thì bị bắt, bị án 8 năm câm cô. 


Và nghe đâu, hiện giờ vân còn sông, an nhàn, Ân đật ở 
Bền- Tre. 
* 
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Phong trào cái quộc» Nguyễn-an-Ninh khai mào, tiến dẩn 
không ngừng, dưới đủ hình thức, chiêu bài. Nhờ đó mà tù 
chính trị vào khám rât đông, Ninh đở cô quạnh một mình. Nào 
Nguyễn-hòa-Hiệp, Hội-Đổng Võ-công-Tổn, và nhiều bạn 
trí thức. 


Khám lớn giờ chật nứt tù chính trị, đảng viên của nhiều 
đảng khác, Mây chúc người phải ở chung một khám, Thêm nhiều 
chỗ biểu tình,dân bị bắt càng lúc càng đông, khám không đủ chỗ 
nhôt. Và phẩn đông những dân biểu tình bị bắt vào đây 
phần nhiều là đám đồ đệ cũ của Ninh, đảng viên Hội Kín năm 
xưa, nay trở lại gặp Ninh dưới chiêu bài đẳng khác, có hệ 
thông tô chức sâu đậm hơn cái Hội Kín của Ninh. Mỗi ngày 
Khám lớn không ngớt tiếp đón dân biểu tình bị bắt nhốt, 
nhứt là ở vùng Hôc-Môn, Khám không đù chỗ, thực dân 
phải di tần bớt một sô về lúc tỉnh hay Côn-Nôn. 


Giữa năm 103o, các đảng bị bắt trước là V.N.Q.D.Đ. Và 
'TTân- Việt, được đẹm ra xử, Nhờ phong trào Cọng-Sản ổ ạt đem 
vào Việt-Nam, nên họ được xử nhẹ, thứ hai là nhóm người lập 
đảng mà chưa có hành động gì có hại cho nẩn an nỉnh quốc 
gia cho lắm, nên tòa kêu từ một năm đên hai năm tù mà thôi. 


Khi xử xong, phần đông bị đi đày ở Hà Tiên để đập đá. 
Trong sô tù chính trị bị đày đi có Nguyễn-an-Ñinh cùng 
đi theo, 


Tới Hà-Tiên, ai cũng được viên Tỉnh-Trườởng nhận 
cho vào tù, riêng biệt một mình nhà cách mạng Ñguyễn-an- 
Ninh không chịu lãnn, Vì họ ngán sợ NÑinh. Vì vậy Ninh 
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được trả về khám lớn. Vẻ đây, xếp khám cho nhôt Ninh 
riêng một chỗ, cho ân huệ được đi làm cổ, trồng bông ở 
sân khám. Vì đó, mà khám này, có cái tên khám NINH từ 
đầy. Cùng chung môt khám với Ninh có Bác-Vật Phẩm, 
Phan-Bội v.v.. 


Sớm mai Ñinh được ra ngoài, khỏi bị tù túng trong 
bôn tâm vách tường bù bịt, trưa về có được vài củ cải, hay 
trái dưa chuột, Ninh được nhiều bạn từ kính mên, nên 
mọi việc tạm dễ dàng, ưu đải hơa người Thùng cơm 
của Ninh được có miêềng thịt nhỏ dâu kỷ dưới đấy 
và canước mắm đặc biệt, Ninh thích nhứt là đường thẻ, là 
một thứ rầt quý, rầt cẩn trong khám, Ninh được người giúp 
imua cho thường thường. 


Người Ninh thây hài lòng, vui vui, vì sự trông rõ hạt 
giông Ninh gieo từ 1926, đên nay đã thành cây, thành nhóm 
lớn, dù cây của Ninh bị đồn ngã sụm rồi, nhưng giông 


không mật, cây đã ăn rẻ sâu, chổi non vân đâm ra mãi mãi, 


Nhắc đến lịch sữ đầu tranh cách mạng Việt-Nam, 
Nguyễn-an-Ninh đúng là người đầu tiên đánh trông, phât 
'cờ cách mạng, giải phóng tư tưởng nông dân, thợ thuyển 
lao động tại miển Nam này trước nhứt. 


LẦN THỨ BA VÀO TÙ VỀ TỘI VIẾT BÁO : 1956 
CÙNG TUYỆT THỰC 19 NGÀY VỚI THÂU-TẠO. 
MỘT CUỘC TUYỆT THỰC LÂU NHỨT THẾ GIỚI. 


Đền tội Hội Kín, Ninh ở tù ba năm, đên cuôi năm 1g3o 
mới mãn tù, được thả ra. Trong lúc nhóm thanh niên dư hóc 
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sinh biểu tình trước điện Élyssée, đủ mọi thành phần xu 
hướng chính trị, bị đuôi về nước về vụ phản kháng vụ Vân 
Báy, thực dân lên án tử hình những liệt sĩ cách mạng như 
Nguyễn-thái-Học, Ký Con v..v.. 

Ratù, Ninh vẻ Mỹ-Hòa, ăn không ngồi rồi đọc sách 
nhờ vợ. Vợ Nính, một người phụ nữ đảm đang, tảo tần bưôn 
bán nuôi chồng. Nhờ có một miêng vườn trẩu nho nhỏ, trồng 
bán nuôi chồng, nuôi con, đên mùa xoài, bán thêm xoài mới 
đù ăn trọn năm. Chớ Ninh cứ lo làm cách mạng, việt sách, 
bảo mở mang dân trí, khêu lòng ái quôc nhâ g dân mãi vào tủ 
ra khám có làm được đồng tiển nào cho gia đình đâu. Thêm 
tánh hiêu khách, giúp người của Ninh, càng làm cho gia 
đình càng thêm nghèo túng, Thời gian này, Ninh được 
Nguyễn-văn-Tạo mời Ninh việt giúp cho tờ Trung-Lập mà 
Tạo đã lảnh bộ biên tập, sau khi Phan-Khôi và Bùi-thẻ-Mỹ 
bỏ qua giúp tờ Phụ-nữ- Tân-Văn. 


Ninh thay Phan-Khôi, giữ mục Bia Miệng, ký tên Thông 
Reo, do Phan-Khôi khai sanh, Thời gian này, tình hình chính 
trường miền Nam rât nhiểu thay đổi, sôi động, nên báo chí 
bị kiêm duyệt rât gắt gao. 


Đên cuộc Tuyên-Cử Hội-Đồng Thành Phô vào tháng tư 
năm 1933, Tạo vần nhờ con cờ NÑguyễn-an-Ninh, một Nguyễn- 
an-Ninh được nhiều cảm tình nhân dân thời này, làm chủ 
tịch các phiên nhóm hay nói chuyện với quần chúng. Vì Tạo 
nói tiêng Việt rât dờ. Nhờ cá phân tên Nguyễn-an-Ninh mà 
số lao đồng của Tạo được đứng đầu số, 
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Chỉ một Ninh bao sân từ trên diễn đàn, tới những lời 
chât vân. Chỉ một Ninh hùng hồn kêu gọi đánh đổ phe nghịch, 
được quản chúng hoan nghỉnh đặc biệt hơn tât cả. 
Nhơn dịp này, tờ La Lutte được ra đời do Ninh đề xướng 
liên kêt lực lượng cả hai phe Đệ-Tam và Đệ-Tứ, do như 
cầu cần thiết cho cả ba nhóm, Tam Tứ và nhóm Trung- 
Hòa Tiên-Bộ của Ninh. Vì Ninh đã rút kinh nghiệm trong 
hai lẩn vào tù, Ninh nhận thầy. trong cuộc vận động cách 
mạng, muôn cho có được kết quả lớn thì cẩn phải có sự 
hợp tác rộng rãi, chớ một cá nhân riêng biệt, dầu được 
cảm tình nhân dân đến đâu, cũng không sao hoạt động thành 
công được. 


Có tờ La Lutte danh chánh, ngôn thuận, họ sẽ cùng hợp 
sức tranh đâu trong vòng hợp pháp. Vì La Lutte là tờ bảo 
Pháp-Văn, do tên một người Pháp chủ trương, Ganofsky, 
mốt cựu giáo sư, một chiên sĩ cương quyết chống chế độ 
thực dân, một chiên sĩ giàu lý tưởng đại đồng, nghèo đền 
nổi không có một chiễc giường nằm để ngủ, phải ngủ trên 
đồng nhựt trình cũ, tóc râu không có tiển cạo hớt, đề dài 
bùm xùm như các thanh niên hiện sinh» bây giờ, Trước 
kia, Ganofsky đã sáng lập ra tờ La Voix Libre, Cái nghèo 
của ông ta do sự chồng đổi chính sách thực dân Pháp. 
Ganofsky lành tât cả trách nhiệm tính thần và pháp lý cho 
nhóm La Lutte của Ninh. 


Tờ La Lutte ra hằng tuần, bán có sáu đồng xu một số 
Đủ mặt anh hùng, tứ xứ việt giúp nào Ñinh, Thâu, Thạch, 
Thử,Hùm. La Lutte cũng được đồng bào hoan nghỉnh như 
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tờ Cloche Fêlée trước kia của Ninh. Cũng bị cầm công chức 
đọc, bị khó đễ đủ điểu một khi bắt gặp ai đọc tờ La Lutt. 


Chính Ninh việt bái cổ động cho cuộc Tuyển-Cử, nào 
trên tờ Trung-lập, nào trên tờ La Lutte Ninh làm việc thật 
hăng say, những bài tường thuật gọn gàng, đẩy ý nghĩ của 
Các cuộc hội họp, Ñinh tường trình một cách rõ ràng, độc 


giả rât thích lôi hành văn gọn gàng, nhiều chi tiềt ây, 


Lây sự thật mà nói, lần thứ nhât trong lịch sử Việt- 
Nam này, sô Lao-Động được đắc cử, đánh ngã được đẳng 
Lập-Hiên, do thực dân ủng hộ, không phải do cử tri 
xu hướng theo lao dộng, mà do cái tên Nguyễn-an-Ninh, 
sự cảm tình từ lâu với Ninh, sự giới thiệu, cổ động, 
bảo đảm của Ninh cho nhóm người mới từ ngoại quôc về, 
có mây ai biết rỏ tên tuổi thành tích là sao ? 


Tờ La Lutte ra được vài sô, là đình bản, một lẽ vì 
thiêu vồn cũng có một lẽ cuộc tuyển cử cũng thành công rồi. 


Còn tờ Trung-Lập cũng bị nhà đương cuộc thâu hồi giây 
phép, cho đóng cửa tờ báo luôn. Ninhtrờ lại thât nghiệp, 
không ở Saigon, lại vẻ Mỹ-hòa với vợ con. 


Trong lúc ây, đảng Cộng-Sản Pháp có phái một đoàn 
‹Cứu-Tê đỏ s do một nghị viên quôc hội, một thủ lành lao 
động, một nhơn viên ban quản tri công đoàn thông nhât đến 
Sàigòn điểu tra về cuộc bắt bớ, giam cẩm đẻ can thiệp. Chính 
Ninh được anh em cử làm đại diện tiềp xúc với họ, làm tờ 
tường trình tình cảnh của các giới, đưa họ đi xem khắp nơi 
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sinh hoạt ở thôn quê. Nhờ tài liệu Ninh giúp mà khi về 
Pháp, người thủ lảnh lao động Bartel việt được quyên 
+ LE REGARD SUR L.INDOCHINE › 
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Làm xong vụ này, Ngày Têt gầấn đến, Ninh thây tình 
cảnh thiêu hụt trong gia đình, chẳng biết phải làm gì đễ giúp 
gia đình trong ba ngày Têt. Ninh mới rủ vài anh em lập gian 
hàng bán chợ Têt. Vôn có ro đổng bạc, mưa cây, ván, cât gian 
hàng là hết, không còn tiển mua hàng hóa. Ninh mới chạy 
tìm anh em, xin lảnh hàng bán Têt. May nhờ Nguyễn-bá- 
Tường đem gởi soo ve củ là Thoại du-Đường cho Ninh bán. 


Muôn cho khách hàng để ý gian hàng. Ninh việt một tâm 
vải vẽ làm bảng hiệu với mây chữ ‹ NĂM NAY CÒN ĂN 
TÊT ĐƯỢC ›. Một mặt Ninh tay cầm ve cù là, miệng rao to 
mời khách mưa. Ninh khai kỷ-nguyên cho cuộc bán rao to ở 
chợ, được nhiều khách hàng chú ý đền mua, thôi tiển không 
kịp, Ninh rao mệt tới Hàm thê. 


Hùm sau khi ở tù ra, viễt NGỔI TÙ KHÁM LỚN, 
tồi sang Pháp du học, về dạy quốc văn ở trường Leuret, Chợ- 
Lớn (Lycéum Paul Doumer ). 


Sự bán rao la to, được thành công ngoài sức tưởng 
tướng của Ninh, Chỉ có một buổi sớm mai, bán gần hết năm 
trăm ve cù là. Nhờ đó, nhờ gian hàng bán quá đất, mà 
người ta đua nhau gởi hàng hóa đền nhờ Ninh bán giúp như 
trà, bánh ¡in bổn lập, xà bông Con Cọp, nước ngọt Hiệp- 
Hòa v..v.. Thiên hạ chen vô mua không kịp bán, kịp thôi tiển. 
Có người tốt bụng, muôn giúp Ninh, không lây tiển thôi lại, họ 
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biểu luôn. Tới những tên công ạn, lính kín, có bổn phận 
canh chừng Ninh, coi chừng Ninh hứng bât tử, rồi diễn thuyết 
lên với đồng bào đi chợ Têt, cũng ra vào giả bộ mua dầu, 
mua bánh, để nghe ngóng coi Ninh làm gì, nói gì với khách 
hàng, cũng quảng cáo giùm cho Ninh bán chạy đồ. 


Trong ba ngày chợ Tẻt, thiên hạ mua)được vẻ, một đồn 
ra ba, ba đổn ra bôn : nhà ái quôc Nguyễn-an-NÑinh bán đồ 
chợ Têt, rồi ai nây hay được, cảm tình con người cách mạng 
thanh bạch nên đua nhau tới mùa thôi chật cứng cả một góc 
chợ, chỗ gian hàng Ninh bán. 


Muôn chen vô cho được tới gian hàng đễ mua giúp, thật 
cả là một vân để vât và, đỗ mồ hôi cũng bộn. 


Tới buổi sáng chợ ba mươi là hàng hóa hêt. Đóng cửa 
gian hàng, về nhà tính tiển, bán trên năm ngàn đồng bạc, 
một sô bạc bằng năm triệu bây giờ vào thời giá buôi ây. Tiển 
lời gần bôn trăm bạc, khi thanh toán xong xuôi sở phí tiển 
hàng. Chia nhau cho mười người bạn có công giúp, mỗi 
người đước 3s đồng. Với Ninh cũng chia như thê, không 
lầy hơn, dù Ninh cực nhọc, vât và hơn hết. Rồi với sô tiển 
này Ninh lại còn làm một buổi tiệc tât niên, mời tât cả anh 
em về Mỹ-Hòa ăn mừng sự thành công cuộc bán la ba ngày 
Têt ây. 


Như thê, chúng ta thây bản châf nhà ái quôc Nguyễn-an- 
Ninh rầt là công bằng, đại chúng nhơn hòa hơn ai tất cả, 


Đền hạ tuần năm 1024, vào lỗi tháng mười, tờ La Lutte 
tược Ñinh chạy có tiền, nên lại tái bản. Vẫn kuât bản hàng 
đuần, vẫn Ganofsky làm quản nhiệm, Thậu, Thạch, Ngẫu, Tạo 
trông nom tòa soạn với Ninh, 
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Báo chỉ bán được tại đô thành Sàigon, còn ở lục tỉnh gởi 
không được, vì phần nhiều bị nhà cầm quyên chận lây mât hệt. 

Độc giả nào quá hâm mộ, đọc La Lutte thì bị biên tên 
làm khó đễ,như trào tờ Cloche Fêlée của Ninh khi trước. Vẫn 
đường lôi cũ, chận ngõ, đón rình những người đọc La Lutte. 

Tái xuất giang hồ lần này, La Lutte lo vận động cuộc tuyển 
cử Họi-Đồng Thành phô. Ninh ở luôn tại Saigon, để làm chủ 
tịch, mỗi khi có cuộc hội hiệp cộng đồng. Cuộc tuyển cử vào 
năm 1935 này, thật khó khăn gâp trăm lần hơn kỳ trước của số 
Lao-Động. Lần đầu, bị ngựa về ngược, Lao-.Động thắng Tư 
bản một cách dễ dàng, nên lần này người ta ráo riêt chuân bị 
để phòng thật là chặt chẽ. Nhưng số Lao-Động bât châp, vẫn 
tự nhiên hô hào, cỗ động, nào dán tuyên ngôn, ¡in truyển đơn 
bươm bướm rải khắp hẻm nhỏ, đường to, nào tập hợp quần 
chúng, lên diễn đàn nói chuyện sát cánh với dân, 

Ninh vẫn không chịu raứng cử, chỉ nhường lại cho Thâu 
Mai, Thạch, Tạo. Lần này, cả bôn người số Lao-Động đều 
được đắc cử một cách vẻ vang. Tờ La Luttẻ nhờ đó lại được 
bán mạnh thêm. 


Giúp xong anh em được vào Hội-Đồổng Thành Phô, binh 
vực quyền lợi dân nghèo rồi, Ninh trở về quê, tìm kề sinh 
nhai. Thây kỳ bán la chợ Têt, bán cù làrât chạy, nên Ninh về 
lây toa nhà của cụ thân sinh, mua đồ về nhà nầu cù là bán. 
Với chiếc xe đạp, trước đi bán cù là sinh sông, sau gần dân 
chúng, đẻ giáo hóa điều hay, lẽ thiệt. Ninh đi từ làng này sang 
làng khác, từ tỉnh lớn đền tỉnh nhả, bán thì nhiều, nhưng bị 
sở phỉ nặng, nên rôt cuộc chẳng lời được bao nhiêu. Nhưng 
Ninh hài lòng, hài lòng vì dân chúng nhờ Ninh mà mới bùng 
mắt sáng ra cái cảnh mât nước, đô hộ của mình. 


Năm 1936, cái năm chính trường tại Pháp có nhiều thay 
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đôi lớn. Phái tả lên cẩm quyền, một nội các Bình Dân do Léon 
Blum ta đời. Bréviđ được cử sang làm toàn quyền Đông- 
Dương. Muôn, mua chuộc lòng dân nên khi vừa đặt chân 
lên đât Việt.Nam là ký ngay một sắc lịnh đại xá tù nhân 
chính trị-kể cả chính trị cọng sản, Một luồng không khí mới 
được thôi vào Đông-Dương. Trong dịp này, hàng nghìn từ 
nhân chính trị được tha về, họ liền chụp ngay cơ hội, gia nhập 
vào nhóm La Lutte hoạt động lại bằng phương pháp ‹ đội lất 
công khai, chỉ đạo bí mật. » Hằng ngàn chỉ bộ nghiệp đoàn từ 
Bắc chí Nam được thành lập thêm, hàng trăm ngàn tiêu ; tổ 
ái hữu giới công nhân, lao động được ra đời. Công tác văn 
hóa bình dân được mệnh danh là ‹ HỘI TRUYỀN BÁ QUÔC 
NGỮ › cũng phổ biên ra hoạt động thật sôi nổi khắp ba Kỳ, 
nhât là giới lao động ở các xí nghiệp. 

Giữa một bôi cảnh sôi động, ổ ạt như vạy thì ĐÔNG 
DƯƠNG ĐẠI HỘI ra đời, do nhóm La Lutte tổ chức. 
ĐÔNG DƯƠNG ĐẠI HỘI là gì ? Muôn hiểu tôn chỉvà tổ 
chức này, chúng ta thử đọc bài thuyết trình trong buôi đại 
hội đầu tiên và cũng là nội dung tờ truyền đơn, do Ninh, 
Thâu, Nguyễn việt và ¡in phát ra trong dịp này, chúng ta 
SẼ Tõ : 

«HỞI NHÂN DÂN LAO-ĐỘNG ĐÔNG-DƯƠNG: › 

Đã từ lâu, chúng ta bị ngộp thở, chúng ta muôn được 
cải cách đè cho được tự do đôi chút, bớt đi thống khô phần nào. 


Muôn giúp cho nhân dân lao động được cải thiện đời sông 
chút đỉnh. Ủy ban điều tra của Mặt Trận Bình Dân Pháp 
Sẽ lên đường sang Đông-Dương. 

Đân chúng Đông-Dương phải hợp nhau lại mở một cuộc 
Hội Thảo hầu đúc kết một bản nguyện oọng cho thiệt xác 
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thực, thì ủy ban điểu tra mới biết được đúng chề ngửa 
mà gải cho chúng ta. 
« Muôn vậy phải có ĐÔNG-DƯƠNG ĐẠI HỘI. 


ĐÔNG-DƯƠNG ĐẠI HỘI là một cuộc khoáng đại hội 
nghị, gồm dân chúng Đông-Dương. Không phải để dành riêng 
cho những phần từ trưởng giả, tự xưng mình là tai mắt đại 
điện cho giới này, giới khác. Cũng không phải nôt là một sân 
khẩu để cho những người chỉ có hư danh kêu gọi dân chúng, 
kêu gọi lao động, thợ thuyển, nông dân, với một sô danh từ 
rất kêu nhưng cũng rồng tuếch. 


‹ ĐÔNG DƯƠNG ĐẠI HỘI › là mệt phong trào của chính 
.lao động, đân chúng lao đọng phải tích cực tham gia uào phong 
trào này để cho phong trào có một sức mạnh do đa sô xây đựng 
nên, bằng cách thành lập những ủy-ban hành động các cấp. 


ỦY-BAN HÀNH ĐỘNG LÀ GÌ ? 


ỦY-BAN HÀNH ĐÓNG là một tổ chức, có nhiệm nụ 
hướng dẫn uà thâu lượm những nguyện uọng của chính nhân 
dân lao động khắp nơi, đúc kêt lại rồi đạo đạt lên trên. 

Hi nhân dân lao động Đông-Dương ! 

Đã nhiều phen rồi chúng ta bị thằt uọng, với Varenne, với 
Reynaud trước kia, người ta cô tình bưag bít không cho chúng 
ta kêu khổ, cho nên chúng ta không được gì hết. 

Bây giờ đây, nhứt định phải khác hơn, chúng ta cương 
quyết lột trần sự đau khô, bắt công mà chúng ta đã phải khứng 
chịu đã bao lâu nay rồi l Phen này chúng ta cương quyêt đem 
chúng ra ánh sảng. 

Mặt Trên Bình Dán Pháp gửi Ủy-Ban điểu tra sang 
Đâng-Dương lần này chỉ có mục đích 0ì chúng ta, cho chúng ta, 
chúng ta cương quyêt gặp họ cho bằng được. Vì họ sẽ là người 
chỉ sinh lộ cho chúng ta. 
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Chúng ta cô gắng tiên lên làm ĐÔNG-DƯƠNG ĐẠI HỘI 
thành công. 

Ủy Ban Hành Động Trung-Ương ĐÔNG-DƯƠNG ĐẠI HỘI 
Đại- Diện : Nguyễn-an-Ninh- Tạ-thu- Thâu- Nguyễn-uăn- Nguyễn 

Đọc hết. văn kiện trên, chúng ta có thể hiểu được ĐÔNG- 
DƯƠNG ĐẠI HỘI là như thê nào rồi ? 

Những lời kêu gọi hô hào từ trên truyền đơn bươm 
bướm rải khắp nơi, đền trên mặt tờ La Lutte, bao nhiêu 
binh hùng, tướng mạnh đều ra trận cả. Nào Ninh, Thâu, 
Hùm, Thạch thay nhau việt cô vỏ hô hào quần chúng gia nhập, 
thành lập Ủy ban Đông Dương Đại Hội. 

Thêm tât cả các báo hàng ngày Việt-ngữ cững hưởng 
ứng, nhảy vào vòng chiên với nhóm La Lutte, như Diệp-văn- 
kỳ, Bùi-thế-Mỹ, Nam-Đình Nguyễn-thê-Phương. Nhứt là kéo 
mời được một sô người đảng Lập-Hiền, có danh tiêng 
nhứt, một cây bút cừ được Nam cũng như Pháp hâm mộ : 
NGUYÊN-PHAN-LONG. Một con người yêu nước, mên nòi 
như thường tình người dân bị họa đô hộ, mât nước, Nhưng 
yêu nước trong thái độ ôn hòa, hợp lý, chớ không thích bạo 
động như những phần tử thanh niên như Ñinh, Thâu bồng 
bột hăng say, không nài gian nguy, tù đày. 

Mời được NGUYÊN-PHAN-LONG, chủ nhiệm kiêm 
chủ bút tờ báo Việt-Nam, thật là cả một vẫn để. Vì thời 
bầy giờ ai ai cũng biểt chủ trương của đẳng Lập Hiền mà 
Long ở trong đó, là đôi lập hẳn hòi với nhóm La Lutte. Nay 
mời được hợp tác vào nhóm này, ai cũng cho là một sự bẩt 
thường, Nhờ đu ĐÔNG-DƯƠNG ĐẠI HỘI càng được uy 
tín thêm nhiều. Sự mời được NGUYỄN-PHAN-LONG, do 
Ninh và Thâu nhờ Bùi.thê-Mỹ, cùng một phái ôn hòz 
với Long thuyết phục mời cho kỳ được. Nhờ đó tiếng 
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vang ĐÔNG-DƯƠNG ĐẠI HỘI càng lớn càng mạnh, 
Ñguyễn-phan-Long nhận làm chủ tịch Đại Hội tại rạp hát 
Thành-Xương, Bùi-thê-Mỹ làm Tông-thơ-Ký ngày 16 tháng 
Ø9 năm 1936. 

Do sự hợp tác này, đảng Lập-Hiên tức giận, đã lên tiêng 
chỉ trích Nguyễn-phan-Long ở nghị trường, và yêu cầu Long 
mau từ chức Chủ-Tịch Ð,D.Đ.H. Nhưng Long một lòng cương 
quyêt, ông gây một đại náo ở Hội-Trường, Long bảo: 

Đây là quyên lợi chung cho nhân dân, cho quốc gia Việt- 
Nam, thì con người biết yêu nước, mễn nòi cẩn phải dẹp bỏ 
thành kiên, bè đằng, để hợp đoàn tranh đâu cho quyền lợi, dân 
tỘc U..Đ.. 

+% 
NHÂN VẬT 
NGUYÊNÑ-PHAN-LONG 
188 — Io6o 


Nói đến tên Nguyễn-phan-Long nơi đây, mà không nói 
đên cuộc đời chính trị, việt báo, thanh liêm của ông, nghĩ cũng 
một phẩn nào sơ sót. 


Một nhân vật thanh liêm, thanh cao từ vật chât đên tính 
thần như thê, đáng cho chúng ta nhắc nhở, biệt đến, 
nhứt là hậu tân, đừng để nhiều sai lầm bởi sự xuyên tạc của 
người đời, 

Người đời bảo ông thân Pháp, người trong đảng Lập- 
Hiền, một đảng của tư bản, thân Pháp, nhờ ân huệ Pháp làm 
giàu.. Nhưng thử hỏi cả một cuộc đời chính trị, viêt báo của 
ông, từ đương thời cho tới ngày bị ¿ám toán», nghèo 
xơ, nghèo xác. Chêt rồi vợ can không có một miễềng đất cậm 
dùi, chớ đừng nói đên cât nhà. Và cho tới bây giờ, gia' đình 
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ông vẫn sông trong thanh đạm, nghèo nàn do sự thanh cao, 
thanh liêm, yêu nước, mên dân của ông. 

Dù khi được làm Tổng-Trưởng ngoại giao, đền Thủ Tướng 
là do lòng mên dân, yêu nước của ông, tranh đầuđòi tự do 
độc lập bằng sự ôn hòa, hợp lý, chẳng thích bạo động, ồ ạt 
như những nhà ái quôc thanh niên hăng say như Ninh, 
Thâu v..v.. 


Những bằng chúng tôi kể dưới đây, chứng tổ lòng cao 
quí của Nguyễn-phan-Long. Còn nhớ, anh- Đào-trinh-Nhât, 
khi vào Nam, do lời mời của ông khi được giữ chức vụ 
Tổng-Trưởng Ngoại giao, Nhất là nhân viên cũ của ông, được 
ông mên nhứt, mời anh Nhât vào hợp tác giúp ông một tay, 
gần như làBí Thư của ông vậy. 

Một hôm, anh Nhất tới thăm tôi, tại nhà đường Boresse 
giờ là Bác-sĩ Versin, trong câu chuyện hàn huyên han hỏi, có 
mặt nhà văn, thơ trào phúng, Cử Tùng.Lâm Lê-cương-Phụng 
anh Nhất than thở về sự quá tiềt kiệm, gần như quá chặt chẻ 
của ông Ngoại-Trưởng Nguyễn-phan-Long. 

— Chị nghĩ coi, Bộ Ngoại giao, mà òng Long chặt chẽ: 
tiết kiệm từ đồng bạc, nên nhân viên ai ai cũng kêu rêu khó 
làm việc quá. Từ cái khóa hư, đên cây bút chì, giây, ao thơ 
chi chi, ông cũng căn dặn hà tiện, hư sửa lại mà xài, đừng 
làm hao phí công quỹ cũa dân., Nước vừa bước vào con đường 
tự do, độc lập, Pháp lần lần sẽ giáo lại, giờ cẩn tiêt kiệm chút 
nào hay chút nây, đừng phung phí quá v..v.. 

;Đẩy, một câu nói như thê đó, chứng tỏ lòng ông thương dân 
mên nước thê nào ? Nêu đời, toàn con người biết tiết kiệm, 
thanh lim nHư ông thì đât nước này đâu đến nổi tơi bời, 
rách nát hết như ngày hôm nay.. 

NGUYÊNÑ-PHAN-LONG, sinh tại Nam-Định (Bác-Bộ), 
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năm 188o, mât vào lôi tháng 7 năm Igốo. Người ta bảo 
ông chêt vì bị ám toán (đầu độc) vì sự ganh tị ngôi vị chính 
trị đưới trào Ngô-đình-Diệm. Hư thật thê nào, sau này sử 
sách sẽ phê bình, ghi chép. 


Xuât thân tại trường Bưởi, đỗ đầu khoa thi Diplôme. 
Người thông minh một cách lạ thường, học đâu nhớ đó, 
học một biêt mười, Vừa dạy học trường Jules Ferry-niên khóa 
1oo6-1go7, dạy lớp 2è nghĩa là dạy ngay bạn đồng học 2èÈ 
(năm thứ haï) cũ, nhờ tự học thêm nhiều. Nghề dạy học của 
ông được nhiều giáo sư Pháp thán phục, như học sinh của 
ông. Có lần thi Thám-Tá (commis) quan thuê cũng đậu đầu 
khoa, trước sự ngạc nhiên của nhiều sỉ tử Pháp cùng thi 
một lượt. 


Sau đó, cụ thân sinh về hưu trở về Nam, ông 
liền xin thôi vào Nam việt báo, mở trường dạy học. Nghề 
sở thích của ông là đàc tạo mầm non. Trung-học Nguyễn-phan 
-Long quy tụ một sô rât đông giáo sư tên tuôi Tạ-thu-Thâu, 
Bùi-thê-Mỹ, Bùi-quang-Chiêu v.. v.. Chủ nhiệm tờ L⁄Écho 
Annamite, sau Đuôc-Nhà-Nam, đền Việt-Nam. Trên mặt 
báo như ở nghị trường ông là một người dám chì trích, 
kích bát những chính sách sai lầm, bât công của người Pháp 
Nhiều người ghét, nhưng người ta sợ cái thanh danh thanh 
liêm, tài học cao siêu, chính trị trong sạch của ông, nên 
chẳng ai dám có biện pháp cứngđrắn nào đôi với ông; nhứt 
là chính phủ Pháp. 


Tác giả nhiều quyền sách có giá trị như Cannibalas par 
persuation, Mademoiselle LYS, được nhiều người hoan nghĩnh. 
Ông chết còn để lại hai quyền chưa kịp xuât bản là:LE 
VIÊT-NAM SOUS LE DRAPEAU ROUGE và LE VIÊT 
NÑAM AU SEUIL DE LA LIBERTE. 
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Rât tiệc không có tác phẩm nào bằng Việt-Ngữ cả. Một 
con người rât đạo hạnh-ông người đạo Cao-Đài-sùng đạo, tận 
tụy với đạo bât cứ phương diện nào. Không ba2 giờ, sờn lòng, 
lưi bước trước những sự đc dọa, khó dễ, khủng bô của 
người Pháp với đạo. 

Có một cá tính chung của một con người đại trí thức cao độ, 
đúng mẫu người học giả. Tánh tình bât khuât, cang trực. một 
tính thần cứng rắn, yêu nước cao độ, yêu trong sự thầm lặng 
tranh đâu với ngòi bút thép trong tay, trong ôn hòa. Không 
thích kinh doanh, ham mê tiến bạc như thói thường của 
những nhà chính trị xôi thịt khẩn đâầt, tham lam, 

Bao nhiêu người trong hoàn cảnh như ông, Hội-đồng 
Quản hạt, đều giàu, Nguyễn-phan-Long vân nghèo, chỉ sồng 
với ngòi bút, đồng lương. 


Vì quyển lợi nhân dân, ông không ngần ngại ly khai với 
đảng Lập Hiền để cùng bắt tay với, Ninh Thâu, nhóm La 
Lutte, nhóm đôi lập với đẳng ông trong Ủy-Ban Đông-Dương 
Đại-Hội, đễ cùng lo đạo đạt ý nguyện của toàn dân cho chánh 
phủ Pháp. 


Khi Pháp trở lại trên đât nước, phong trào Thanh Niên 
Tiền Phong nỗi lên, Nguyễn-phan-Long không ngần ngại viết 
một bức thơ gửi ngay cho chính phủ Pháp, bằng tiếng Pháp, 
đăng trên báo tiêng Pháp và chữ Việt trên tờ Dư Luận, yêu cầu 
người Pháp nên trả lại cho người Việt-NÑam sự tự do, độc 
lập như người Anh đả am hiểu thời cơ sau đệ nhị thê chiên : 
trảtự do độc lập cho Ân-Độ và tầt cả các thuộc địa khác, 


Bức thơ ây, tôi xin trích vài đoạn, để các bạn cùng biềt 
qua tâm lòng yêu nước ôa hòa của con người chísĩ ây. Một 
bức thơ lịch sử có thê thay đổi cục diện Việt-Ñam, tránh 
được sự đỗ máu giữa người và người cùng chung một nòi 
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giông da vàng, tránh được nạn Cọng-Sản len lỗi đông đảo vào 
đât nước, nêu như người Pháp đừng quá tham vọng, biết 
sáng suôt thây trước, am hiểu rỏ thời cơ, mà giao quyển tự 
đa lại cho V.N. 


Bức thơ gửi cho Cao-Ủy Đông-Dương là BOLLAERT, 
đăng trên nhật báo DƯ-LUẬN, trước nhứt ông muôn 
THÔNG NHỨT BA KỲ, không muốn xem người kỳ này 
khác với kỳ kia, dù sao cũng đồng chung nòi giông, tiểng nói : 


LUNITÉ DU PEUPLE VIETNAMIEN ET SON 
COROLLAIRE 
LA RÉUNION DES TROIS KV SANS RÉFÉRENDUM 


Lapremière đdes erreurs à dỉissiper ešst cếlle qui, Íaisant 
état tmaginaires diƒférences de langue, de mentalHté, de moeurs 
đ*'asptrations et de tendanes prétendant séparer lạ Cochinchine du 
Tonkin, En réalité, le Việt- Nam remplit depuis đỉx neuƒ cent ans 
#0utes condữfions qui concourent à la ƒormation d'une nation. S*tÍ 
lut, suiĐant Ïles étape$ successtues đe la conquête ƒrancaiSe et les 
modalités đd*administration đẻterminés par les cữconstances et Ïa 
Đolonté dey 0aiqueurs, scindé de ƒacon arbitraire en 3 régiort$: 
Itunité de la race qui Íhabite na jamais tế a[ƒecté par ces 
séparations artificielles. 


« Le corollaire qui đécoule de ce ƒait hist0riquement prouué 
appelle la suppression du réƒérendum préuu dan l'laccord préli- 
mìinatre du 6 Mars ro46 Cette procédure ne peut, en cƒfet, 
qu“être ou bien inuiile sỉ elle est loyalement suiDie, étant donné 
que le résuÏtat nen est point douteux dans le sens de Ìa réunion 
đes trois Kỳ........ 


‹ TÍNH ĐƠN NHỨT CỦA DÂN TỘC VIỆT-NAM VÀ 
HỆ LUẬN CỦA NÓ: 
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‹ SỰ THÔNG NHỨT 3 KỲ KHÔNG CÓ CUỘC TRƯNG 
CẦU DÂN Ý. 

« Sự lầm lạc thứ nhứt trong những sự lầm lạc là cần phải 
xóa bỏ sự người ta, do nơi óc tưởng tượng, đã viện ra những 
chỗ bắt đồng vê ngôn ngữ, về tâm lý, uể thói tục, bể nguyện 
°ọng 0à khuynh hướng đặng đòi tách Nam-Bộ ra khỏi Bắc-Bộ. 
Sự thật thì từ một ngàn chín trăm năm qua, Việt-Nam đã có 
đủ điều kiện đề thành lập một nước. Nếu vì phải theo những 
giai đoạn liên tiếp trong cuộc chính phục của Pháp và những 
thề thức cai trị quyết định bởi thời cuộc tà ÿ muôn của kẻ thăng 
trận mà Việt-Nam bị chia xế làm ba kỳ một cách chuyên chế, 
tính đơn nhứt của dân tộc Việt-Nam cũng chẳng bao giờ chịu 
ảnh hưởng của những sự phân chia không tự nhiên ấy. 

Dựa uà cái hệ luận của việc trên đây mà lịch sử đã chứng 
nhận, tất nhiên phải bỏ cuộc trưng cầu dân ý đã dự định trong 
Sơ ước 6 Mars 1046. Cách làm như nậy chỉ có thể: hoặc vô 
ích nêu nó được thi hành một cách chân thành, vì kết quả là 
THÔNG NHỨT BA KỲ không còn phải ngờ uực chút nào.., 


Nói đền cái Chủ nghĩa của Quốc gia V.N., để đòi hỏi cái 
quyên trả lại tự do, độc lập cho V.N. Nguyễn-phan-Long khéo 
léo 0iễt : 

LE NATIONALISTE VIETNAMIEN 
.-..A0øc une loyaufté qui lui ƒait honneur, le Prẻsident du Conseil 
M. Ramadier, a reconnu qui! subsiste en Cochinchine đes guếri|las 
qui agissent sous Í“tnpulsion du sentiment nationadl. ÏÌ a assurẺ qux 
Vietnamiens attachés à |“iđée d“une nration 0iettamienne que la Frart- 
ce ne [ai pas đ“opposition à ce projet et qu'au cortrdire elle est 
prête ò qẩmettre que cette nation 0ietnamienne se gou0erne Íibremert. 


Le [ait est que le senttment national du peuple 0ietnamien s°¿- 
Uellla de bonne heure. Ïll se manifesta đès lan 39 de Í“ère Chré- 
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tienne, qui 0ịt héroine Trưng-Trắc-qu'on đ soudpenf comparée à 
Jeanne D'arc-leuer uictorteusement Ì étendard de la réuolte contre Ìa 
dominatior chinoise et n°a cessé đepuis lors đe s“af[irmer queC vỉ- 
gueur, bien des ƒoiš quec éclat à tra0ers les 0icissitudes de Ï'histoire 
du Viêt- Nari. 


Le peunple 0ietmamien foncièrement épris de liberté et doué d“un 
resort, đd*une ifalité đéƒiant les pÌas rudes épreuves nationales, 
demeura inằómpté et ne se laissa, mỉ absorber, nỉ assimiler par la 
Chine. Après aquoir subi pendant trois longues pếriodes le Joug 
chinois, rÌ đrriUa, qux priX d'ejjorts héroiques et tenaces à recou- 
Urir dé[intiuement són tndépendance pour nađmettre đe la part de 
sa puissante »oisine, quune suzerainet¿ nominadle, rédulte à đe 
sinples rapports de bon 00isindge........ .- 


QUỐC GIA CHỦ NGHĨA VIỆT-NAM 

« Với sự thành thật làm đanh dự cho mình, Thủ-Tưởng Ra- 
madier đã nhìn nhận rằng hiện ở Nam-Bộ có quân du kích hoạt 
động dưới sự kích thích của quốc tình. Ông hứa chắc uới những 
người Việt- Nam trung thành uới hoài tưởng một nước Việt rằng 
nước Pháp không cản trở điều đó, và trái lại Pháp sẵn sàng nhìn 
nhận cho Việt- Nam được tự chủ, 

Quả.thật quốc tình của Việt-Nam xuất hiện rất sớm, ngay từ 
năm 39, sau Thiên-Chúa giáng sanh, Việt-Nam có 0ị nữ anh hùng 
như bà Trưng-Trắc mà người ta thường so sánh uới bà. Jeanne 
D'Arc đã phất cờ khởi nghĩa chỗng lại ách đô hộ của Tàu : rồi 
từ đó quốc tình đó chẳng ngớứt biều lộ một cách mãnh liệt, trải 
qua những lúc thăng-trầm của lịch sử Việt- Nam 

Dân tộc Việt- Nam, uốn muốn tự do, lại nhờ có một nguyên 
động lực, oà sinh khi chống đối uới những cuộc tai biến quốc 
gia gay khô nhứt. họ không để cho Tàu thôn tính hay đồng 
hóa sau khi chịu ách của người Tàu trong ba thời kỳ lâu dài, 
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đân Việt-nam đã nhờ cố gắng một cách oanh liệt và kiên tâm, 
bền chí mà lấy lại được sự độc lập của họ, nước Tàu hùng 
cường chỉ còn cái quyền lảnh chủ hữu danh uô thực, giao thiệp 
với V.N, như là một nước láng giềng tập tôi.. ..... Cas 
promesses đ“aƒ[ƒranchissement, đéjà accormplies ou en uoie đe réaÏisation 
pour certains pays, ont le réueil đes nationalités prouoqué par la 
guerre qidant suscté parmi les peuples asserpiề par un ardent 
désir- d'émancipation et crée en particulier, chez les Vietnamiens 
une anys(ique de [“indépendance› pour laquelle ces đerniers ont ƒai 
les plus grands sacrifices et sont prêts à en consentir de nouuequx 
-... Những lời hứa hẹn ấy, giải thoát đối uới uài xứ đã được 
thực hiện hoặc khi đương thực hiện, gặp lúc chiến tranh phấn khởi 
tình quốc gia vừa giúp nó thúc giục ý muốn giải phóng nồng 
nàn trong những dân tộc lâm cảnh nô lệ. Nó lại còn riêng tạo cho 
dân tộc V.N.‹ MỘT SỰ ĐỘC LẬP TỒN SÙNG?. Vì cái 
tôn sùng này, mà họ đã hy sanh rất nhiều à đang sẵn sàng 
hy sanh nữa.... 


,.... JÌ §erait temps, grands temps de mettre le point ƒinal qu 
sombre chapừre du Liure des rapports Franco-Vietnamien quị 
s“cri đepuis dịx hui mois quec du sang trempẻ de larmes. 
Que la derniềre page en soit fournée, afin qu'un qure chapitre 
comrmnence..... Đã đến lúc phải chấm đứt cuối cùng cái chương thảm 
đạm của quyền sách giao tế Pháp-Việt giết từ 18 tháng nay 
uới máu hòa lẫn nước mắt....... 


+ 
Một bức thơ dài, bằng gần ao trang đánh mấy 21-27, 
với lời lẽ vừa tự hào dân tộc tính, vừa tha thiết, vừa cứng rắn' 
vừa ôn hòa, đòi hỏi quyền lợi cho quốc gia V.N. Như thê, ai 
bảo rằng con người Nguyễn-phan~“Long là không yêu nước, mên 
nòi, không muôn quôc gia mình tự do, độc lập ?. 
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Cái mâu người Nguyễn-phan-Long, không còn tìm thây 
ở giữa thê hệ này nữa. Một mẫu người phong độ, học thức 
rộng, cao cả hơn người 

Đền nỗi cái phong độ, tính ba học thức ây nó phát tiệc ra 
ngoài, nên con người ông có cái vẻ THÂN TƯỚNG, với cái 
oai nghiêm, trán rộng, cao ráo, trắng xanh.. 

Chính tôi, vào thời kỳ đó, cũng đứng vào hạng phụ nữ 
cmới ›, tôi viêt báo, phóng sự v..v.. tôi ít sợ ai, nể ai, thê mà 
mỗi khi gặp ông đền nhà bàn luận tình hình đât nước với 
anh Mỹ, tôi thây trong lòng nơm nớp sợ, cái sợ do nơi sự kính 
phúc con người đức độ, tài hoa. quá thanh cao ấy., 


Những nhà văn tên tuổi, kỳ cựu như nhà văn Tê-Xuyên- 
Trần-tân-Quôc trong nhật-báo Chuông-Mai số 326, ngày 20-7, 
1c6o, và Buổi-Sáng sô bộ mới 542, ngày 24-7-1g6o, đã nói lên 
đời chính trị, văn nghiệp trong sạch, thanh cao, thanh liềm của 
ông, nhơn cái chết bât đắc kỳ tử, lạ lùng bí mật của ông như 
vầy ; (Trích trong sô Buôi-Sáng). 

(.. Những ai có đến phúng điếu hoặc đưa đám táng ông 
Nguyễn-phan-Long, chắc không khỏi ngậm ngùi trước sự thanh 
bạch của một chính khác 1 lỗi lạc của Việt- Nam... 

Thật oộy, có thấy tận mắt, lòng người mới xúc động ! Có 
người đã bảo : khóc bằng giọt nước mắt tuông lã chả không thắm 
bằng khóc uới từ giọt nước mắt rơi trong lòng, Lần đầu tiên, tôi cảm 
biết được nồi u sầu khi nghe giọt nước mắt rơitrong lòng, đó là 
lúc đứng trước linh cửu của ông Nguyễn-phan-Long, đặt giữa căn 
nhà chật hẹp trong ngõ hẻm đường Trần-qúy-Cúp... 

.„ Ông Nguyễn-phan-Long, đương kiêm Hội-Đồng Quản Hạt 
phó Hội-Trưởng H.Đ.Q.H., Nghị viên đại hội đồng kinh 'ế Lý 
Tài, chủ nhiệm nhật báo Viẹt- Nam mà ông lại nghèo quá... 

— Trích trong Chuông-Mai của Tế Xuyên — VÀI NÉT 
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ĐAN THANH của ký giả NGUYÊN-PHAN-LONG, mà ông coi 
đó là một gương mẫu. Cái tính tình cương trực, cái tỉnh thần nghệ 
sĩ, có nhiều địp cho ông làm giàu, nhưng ông không chịu nhúng ngòi 
bút uào bùn nhơ, bán rẻ quyền lợi dân tộc cho ngoại bang... 

Một lần có nhóm tư bản Pháp do Candelier cầm đầu (hồi rọ26) 
toan tính « mua độc quyền thương cảng Saigon», họ uận động xin 
nắm trọn mọt công 0iệc tận tải từ đưới tàu lên bến và chử hàng hóa 
Đề các kho. Vụ độc quyền thương cảng này, họ oận động mọi cửa, 
xong đến 9g phần ro chỉ còn có MỘT trở lực là ngòi bút của cụ 
Nguyễn phan Long 0à tiếng nói của cụ ở Nghi-trường H. Đồng 
Quản Hạt. 

Nhóm Candelier tới thăm họ Nguyễn 0à xin « 0ì thành" 
bằng ký một ngân phiếu mà con số tùy cụ ổn định, cụ nhất định 
lắt đều. 


Dự án tđộc quyền Thương cảng Saigon bị tờ báo của cụ 
công kích kịch liệt, rồi bị chìm luôn trong đồng hồ sợ bụt bậm 
của phủ Toàn- Quyền. ... 

siyếy Tánh cương trực của cụ Nguyễn-phan-Long, lương 
tâm nhà nghề không cho bán rẻ ngòi bút. Dùng ngòi bút đề bính 
uực đồng bào bị áp bức...Một oiên chủ quận nồi danh là ‹ Cọp 
Chợ- Lách» tì tàn ác với dân quận này, đã bị những bài 
láo của cụ tố cáo, rồi bị... 0Š uườn.. 


* 


Trong cuộc đời chính trị, như chủ báo, việt báo, thiêu gì 
dịp làm giàu như bao nhiêu chính khách khác từ xưa tới nay đã 
nhờ đó mà thêm âm no, lên xe xuông ngựa, sông một cuộc đời 
vương giã hơn người, nhưvụ NƯỚC MẮM CÁ BẠC, một 
công ty khai thác nước mắm của tư bồn Pháp để nghị lo lót 
ông một số bạc to tát, đề đừng phản đồi CÔNG TY CÁ BẠC 
nhưng ông cũng từ chỗi, không chịu làm hại quyền lợi của 
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đồng bào. Nều cho tư bản Pháp độc quyển thì các nhà hàm hộ 
ta chết hềt, kể luôn đám dân chài lưới... 

Trên chính trường, các bạn đồng viện của ông ai ai cũng 
xin ân khẩn đât, xây nhà, ông tuyệt nhiên không đá động tới, 
cả đời chỉ ở nhà mướn, 

Lúc phong trào Thanh-Ñiên Tiền Phong xảy ra, ông thường 
nói với bạn bè, cọng sự viên của ông, là: Người cầm viết 
cũng phải là một chiến sĩ, mình không đủ điều kiện ra 
bưng biền chống xâm lăng, thì với ngòi viết cần thận 
trọng với chính sách lợi hại của thực dân. 

Những lời tuyên bố của họ, cần phải xem xét lợi 
hại mới rỏ thấu được cái lợi hại mà nên tin hay 
không tỉn. 

Đây, cái khí phách của kể sĩcó lương tâm, có lòng yêu 
nước, mên nòi, phụng sự cho dân tộc một cách ôn hòa, thẩm 
lặng, không khua môi vỗ ngực như bao nhiêu hạng người giả 
hiệu, giả mồm, để hưởng thự riêng cho mình... 

Nhận giữ chức Ngoại-Trưởng đên Thủ- Tướng chánh phủ 
thời Pháp (2I-r-Io5o), không phải vì hám danh lợi đâu, như 
nhiều kẻ ghét ông xuyên tạc.. Nhận vai tuổng ây, Nguyễn- 
phan-Long cũng mong tìm cái thuận lợi cho tô quốc, đi đến 
con đường tự do, bằng hiệp ước, mọi biện pháp nào 
được dung hòa, khỏi đỗ máu... Nhưng Pháp không thành 
thật, chỉ cho ông vai trò «Bủ Nhìn », buộc ông ký kết 
nhiều sự bât lới cho nên tự do dân chủ hiện tại như 
tương lai, nên ông từ chôi cả, Chúng tức giận, mới: cúp ‹ Viện 
trợ» , làm ngân qũy quôc gia không tiến phát lương cho 
công chức... Nguyễn-phan-Long, liền từ chức ngay, trong vòng 
có hai tháng nắm quyền Thủ-Tướng. 

Thà là làm dân một nước tự do, hơn làm mộ| Thủ- Tướng 
bù nhìn lệ thuộc ngoại bang. 
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Nguyên-Tổng- Thông Ngô-đình-Diệm, rầt kính mền tài đức 
Nguyễn-phan-Long; coi ông như vị tôi cao cô vân, bậc sư của 
mình, nên thường lui tới thăm ông, vì sự tới lui thường này 
mà cái chết của Nguyễn phan Long, người đời lúc bây giờ cha' 
là bị ganh tị, nên bị ám toán, Về cái chêt của ông, nhật báo 
Miền Nam từ sô ¡ cho tời sô r6 bắt đầu từ ngày 3-5-64có nói 
đền như thê này: 


BÍ MẬT QUANH CÁI CHẾT CỦA CHÍ Sĩ 
NGUYỄN-PHAN-LONG 
Ngô-đình.Nhu thù cụ Nguyễn-phan-Long bất cộng đái 
thiên. Cả Trần-lệ- Xuân cũng chủ trương phải trừ cụ Nguyễn-phan- 
Long. Tại sao ? 


Tại cụ Nguyễn-phan-Long, cựu Thủ-Tướng, là một nhân 
sĩ trí thức, thanh bạch, lảo thành ở miễn Nam được rất 'nhiều 
uy tín tới nhân dân, được Ngô-đình-Diệm quý trọng, tôn thờ 
như bậc huynh trưởng, và luôn theo sát ông để mời hợp tác 
1uới 0ai tuổng Phó-Tôổng-Thông. Đó cũng là một uán bài chính 
trị của Diệm, nhưng Nhu ganh tị, sợ một khi Nguyễn phan- 
Long hợp tác uới Diệm, thì vợ chống ông ta sẽ mắt ngôi 0ị, 
mắt sự mưu đồ thay thê Diệm sau này ... 


Cái chềt bí mật của nhà chí sĩ yêu kính của miền Nam, 
cụ Nguyễn-phan-Long, nạn nhân của Ban Ấm Sát Đảng Cần- 
Lao... 


Cụ Nguyễn-phan-Long, một nhân sĩ trí thức, một chánh 
trị gia danh tiêng..... Trong đời, luôn luôn lầy trí nghĩa làm 
đầu, Đôi uới những đồng chí, chiên hữu, những bạn thân lúc 
nào cũng thủ trằn.. Là một nhân uật có uy tín trong nước, và là 
một học giả, cụ Nguyễn-phan Long sông một cuộc sông rất thanh 
bắn... Bìn tính điềm đạm, nhưng đồi uới những điều thiện, cụ 
Long có một nhận thức rất nhạy và rất mạnh, nghĩa là yêu 
điểu thiện thái quá, và cũng ghét điều, ác thội quá.... 
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...hững đồng chí, chiến hữu của cụ Nguyễn-phan-Long, tắp 
nạp đền thăm giữa lúc cụ hôn mê, không nói năng gì được. Mặt 
cụ to ra 0à đỏ ứng, đàng sau gáy bị xưng. Vì hôn mê luôn, nên 
không kẻ lại được Uì sao lúc trên lầu đi xuông và gục ngã..... 

Mọi người ai ai cũng bàn tán cái chết rất bí một, lạ 
lùng này ? 

Một con người chí sĩ, học giả cao cả như thê, mà khi 
nằm xuông rồi chẳng được người đời như lịch sử minh định 
công ơn, nhắc nhở đền, dù là ghi lại tên cho MỘT CON 
ĐƯỜNG nào trong thành phô như `. an-Ninh, Tạ-thu 
Thâu, Phan-văn-Hùm, Hồ.biêu-Ghánh v..v. 

Thật phủ phàng quá ! Bạc bẻo quá là đời Ị Thảo tiào xã 
hội' hiện tại, toàn bọn tham nhũng, đá cá lăng dưa là phải..... 


“* 
* * 


ĐÔNG DƯƠNG ĐẠI HỘI 


Vân để Đ.D.Đ.H. thủa này, thật từ trước tới giờ. chưa 
có cuộc Đại Hội nào náo động, ô ạt, đông người hưởng ứng 
bằng, Đủ mọi thành phẩn học giả, trí thức, nhân sĩ, viết báo 
tên tuổi, chính-trị, cách mạng gia đủ mọi xu hướng tham gia 
vô đủ mặt cả. 

Sự thành công quá sức tưởng tượng này nhờ sự chịu khó? 
hoạch định chương trình quá chu đáo, sự khéo léo, mểm dịu 
của Ninh Thâu để xướng ra cả, Đền sự tổ chức Ủy-Ban 
Hành-Động khắp nơi, Ủy-Ban có nhiệm vụ tập hợp, hội 
thảo, nghiên cứa quyển lợi đòi hỏi từng địa phương, từng 
giới cầp, để tập trung tất cả nguyên vọng về Ủy- Ban Lâm- 
Thời Trung-Ương, để nơi đây đúc kêt tât cả yêu sách toàn 
quêc, tới các xã, quận tỉnh như ỦÙy- Ban Đât-Hộ, Cầu-Kho 
Pa-Ecn, ngành hớt tóc, thờ may, thợ sơn chị chỉ cũng có 
trụ sở, treo bằng hẳn hòi... 
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Thật là vĩ đại làm sao. Mọi người dân Việt, từ trai tới 
gái, từ trế tới già, ai ai cũng nôn nao, theo dõi từng phút, 
từng giờ Đại-Hội. 

: Tỏ chức quá chu đáo, nhờ trước khi chuẩn bị Đại-hội, 
Ùy-Ban đặt thành nhiều tổ, mỗi tổ có phận sự điểu tra, 
sinh sông của mỗi lớp người trong xã hội, như thớ thuyền, 
nông dân v..v.. 

Mỗi tổ đều chuyên môn theo ngành của họ, nên sự thâu 
thập nguyện vọng thật là đúng sự thật trăm phẩn trăm. 

Từ xưa tới nay, chưa từng có Đại-Hội nào mạnh mẽ 
như phong trào Đ.D.Đ.H, Từ quán cà phê, tới trong chỗ 
làm, từ dưới bêp tới trong chợ, đâu đâu cũng bàn tán 
khoái chí ÐĐ.D.Đ.H, 

Nhóm La LutÉe thầy sự thành công' quá tưởng tượng 
của mình, lại càng hăng say việt mạnh, đánh mạnh thực 
dân. Nhiểu bài báo, slogan [nầy lửa được đăng trên mặt 
báo La Lutte như thê này : 

(,. Báo nguy! Lịnh đàn áp đã ban hành! Các xưởng địa 
phương đã làm cả ngàn đùi cui cao su (matraque) 

Ở lục tỉnh, bạn tay sai khát máu hiệp cùng chức việc 
Hội-T, sẽ gáy thêm uài trăm người chết nữa! Chúng ta sẽ 
chứng kiến sự trở lại của những năm đồ máu trước đây chăng?... 

Thêm một bài khác, đại ý uắn tắt như san, đã đăng trên 
tÈ La Lutte ngày o tháng ọ năm ấy như vầy: 

...4 Đồng ý với thợ thuyền tà nông dân ngoài Đắc, chúng 
ta hoạt động đề cho từng lớp nghèo khồ được rộng rấL đại 
điện ở Đại-Hội tới đây Nhưng chúng tôi nghĩ rằng trong 
giai đoạn hiện nay, sẽ là khuyết điềm chiến thuật lớn lao, nếu 
một mực loại ra những đại diện tư sản.... 


VI cậu việt hớ này, mà nhóm Lập-hiển gồm có Lê-quang- 


228 NHÀ GÁCH-MẠNG 


Liêm tự Bảy, Hội Đồng Quản Hạt, chủ nhiệm tờ Tribune 
Indochinoise (Đông-Dương diễn đàn) cùng với các Hội-Đồng 
khác như Trẩn-văn-Khá, Thượng-công-Thuận, Võ-hà-Trị 
gởi một lá thơ xin ly khai ra khỏi La Lutte tức là Ùy- 
Ban Lâm-Thời Tổ chức Đ,D.Đ,H. Bức thơ này được phổ 
biến lên mặt các báo Pháp như Nam. 


Nguyên nhơn vụ ly khai, theo như đẳng Lập Hiến bảo 
thì nhóm La Lutte không thật tình hợp tác chung để cùng lo 
việc chung.. Và đảng họ luôn luôn từ lâu cũng lo cho dân 
chúng hơn ai... 


Theo sau bức thơ ly khai, ngày 13 tháng o năm 1o36, 
thì ngày 1s tháng o năm 19326, nhà cầm quyển Pháp liển ký 
nghị định cầm tât cả tụ hợp, biểu tình trong địa phận 
Saigon-Chớlớn, và ở lụ: tỉnh cũng nhận được châu trỉ này, 
câm tại mỗi địa phương.. Thê là Đ.D.Đ,H. ổ ạt ra đời chỉ 
trong vòng hai tháng là bị bip chêt ngay. Nên nhớ tháng 
; năm 1oz6 ĐÐĐ.D,Đ.H. ra đời, tới 15-o-1o26 bị câm, chỉ có 
trong vòng gần hai tháng thôi, mà đại hội phát triển một 
cách mạnh mẽ vô cùng. Đâu đâu cũng vang tiếng hưởng 
ứng, đủ mọi thành phần xã hội. 


Sau khi lịnh đình chỉ đại hội rồi. thì trước nhứt các 
nhà báo Việt bị trả thù trước hệt là : Di@p-uăn-K}ỳ và Bùi-thê- Mỹ 
bị đuổi về nguyên quán miển Trung, kẻ ở Huê, người Quảng- 
Nam. Kỳ trôn thoát, nhưng sau cũng bị bắt tại Lăng Cha Cả, 
giả Thầy tu, bận áo dài đen. Còn Bùi-thê-Mỹ, thì bị xét nhà, 
thâu hêt tài liệu Đ.D.Đ.H. và sách vở khả nghi, rồi chở ngay 
về Công-An, vào lúc 1 giờ trưa, tới 3 giờ chiểu thì cho xe 
chở ngay ra khỏi biên giới miền Nam, giao cho Công-An tại 
chỗ, đề liên tục giải về cho tới nơi chôn nhạu cắt rún, mới 
được thả ra, vào thời Ngô-đình-Khôi đương kim Tổng-Độc 
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Quảng-Nam. Nhờ dịp này, mà chúng tôi có địp gặp lại cụ 
Phan-Bội-Châu, cụ Huỳnh-thúc-Kháng, Đào-duy-Anh và Như 
Mân nữ sĩ, cũng khá lâu tại cô đô Huê. Rồi kê đó, đền ngày 
2?-o-1g36, xét báo quán La Lutte bắt Thâu lên nhà Ninh, bắt 
NÑinh,sau chót đến Tạo. Nhóm La Lutte thì rât đông, nhưng 
thực dân chỉ nắm những người đầu nảo, có tóc. Ninh vào 
khám lần thứ ba này, bị buộc tội viết báo, làm mât an ninh trật 
tự quôc gia, xúi dân làm loạn. Lần này Ninh lòng 
thầy vui, vì thây có hậu thuân quản chúng nhiều, 
do sự hưởng ứng quá đông về Đ.D.Đ,H, do sự thây rỏ 
trình độ cao của dân chúng, đám đòi hỏi, đám biểu tình, 
dám kháng-cự với lính, đám ở tù nêu cẩn. họ không còn vô 
tư, nguội lạnh với mọi phong trào. Kỳ ở khám lần này, được 
hường chê độ tù chánh trị, Ninh-Thâu, Tạo được nhöt riêng 
một khám, được mặc quần áo ở ngoài gởi vô, khỏi bận đồ 
tù xanh nữa. 

Dù Ninh Thâu kẹt trong tù, dân chúng ờ ngoài vẫn 
tiếp tục tranh đâu. Trước hết ở Ba-Son, đình công hơn 
một tháng, đòi thêm lương cho đủ sông, Mọi hệ thông tổ 
chức có qui tắc là: có ủy ban đình công có ủy ban tiếp 
tế, cử đại diện hẳn hòi. Được thẳng lợi, nhờ sự đoàn kếc 
chặt chẻ, sự tương trợ hẳn hòi, lâu dài của tầt cả anh em 
thỷ thuyền Sàigòn Chợ lớn. 

Lần đến khắp nơi, như xe điển, xe autobus, nhà máy 
xay Chớ lớn, hảng rượu Bình-Tây và xe lửa là quan trọng 
hơn hết. Đình công hệt Sàigòn đến Chợ-Lớn, tới Thủ- 
đầu-Một, thợ Tàu hợp cùng thờ Việt-Nam ở Lò Chén cũng 
đình công tranh đâu. 

Ở trong khám, được tin nhiều cuộc đình công xảy ra, Ninh 
thây càng vưi. Bị giam đâu lỗi một tháng, ba nhà lành tụ 
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của ba nhóm chính trị khác nhau, bắt đầu tuyệt thực. Tin 
tuyệt thực được bay ra ngoài làm xôn xao dân chúng như 
dư luận. Các báo tranh nhau loan tin từng giờ từng phút tuyệt 
thực của ba nhà lành đạo, ba tư tưởng khác nhau, nhưng cùng 
một tranh đầu caung cho quyển lợi dân tộc, Dân chúng 
hùn tiển, đánh điện phản kháng sang Pháp và cho Dương 
bạch-Mai đại điện cho nhóm tại Ba-Lê hay. Đáng lẽ vai tuồng 
này là do Ninh đi sau khi Đ.D.Đ.H, bị đình chỉ, Ninh 
được nhóm để cử sang Pháp vận động cho được mở 
trở lại Nhưng Ninh góp không đủ tiền sở phí đành nhường 
lại cho Dương-bạch-Mai xuât tiến ra đi thay Ninh. Mai 
vừa đi được vài ngày Ninh, Thâu, Tạo liển bị bắt giam 
vào Khám Lớn liển. Nhịn đói được hai ngày, thì được 
đưa vào nhà thương Chợ-Quán. 


Tòa soạn La Lutte thiên hạ rần rần, rộ rộ mỗi ngày đên lây tin 
tuyệt thực của Ninh, Thâu. Ba ngày... Bồn ngày.Mỗi ngày qua là 
mỗi ngày tình trạng của những người tuyệt thực càng nguy kịch.. 
Các báo như quần chúng lo âu, sớ hải.. Để tin tức rõ ràng che 
dân chúng biết, tại tòa soạn La Lutte có treo một tâm bảng 
ghi sức khoẻ của ba.-người tuyệt thực, đo vị bác sĩ nhà thương 
Chợ-Quán ghi rõ sự biên chuyển quan trọng, trong người họ.. 
Tuyệt thực đên ngày thứ chín rồi... Không còn ngoa ngoe cử 
động gì nữa, đủ bác sĩ cô gắng săn sóc kỷ càng, trong phòng 
giam từ ngày đầu cho tới ngày chót luôn luôn có đủ cam, sửa, 
hột gà mời buộc họ ăn, nhưng vẫn từ chôi. Cương quyêt mà 
từ chôi. Ba bôn luật sư, Pháp Nam đủ mặt thay nhau xin tại 
ngoại hầu tra, nhưng thực dân nằng nẵng quyêt định không cho 
do lịnh vị Thông-Đôc Nam-Kỳ là Pagès. Bên tòa án cho chính 
quyển hay họ không chịu trách nhiệm vẻ vụ này. 
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Đền Bác Sĩ nhà thương Chợ-Quán cũng thế, 

Tuyệt đhực rồi, đến tuyệt nước, trước thì còn uông nước 
cầm hơi, giờ tuyệt luôn cả uông nước, thế mới nguy. Vì như 
chúng ta vân biết không ăn thì ít một, mà không uông chừng 
vài giờ đồng hồ thì nhiệt độ trong người lên cao vùn vụt. Tình 
trạng sức khoẻ thật nguy kịch, không biết bứt hơi lúc não, 
Nhịn khát, nhiệt độ lên cao quá sức là bức rât dễ dàng... 

Trong nhà thương Ninh Thâu nằm cứng đơ không lay 
động gì nữa. Còn hơi thở yếu dần. Bác Sĩ truyền lịnh y tá, 
chích thuộc, nhưng chích cũng không được, tìm bôm chât bâ 
vào hậu môn cũng không xong, 

Trạng sư phải đua nhau gõ cửa Thông-Đồc trình bày sức 
khoẻ quá nguy kịch, thêm Bác sĩ mỗi phút báo tin: tử thần rướt 
lúc nào không biết mây người tuyệt thực, và không nhận lãnh 
trách nhiệm sẵn sóc nửa... 

Thê là Thông-Đôc Pagès mới cho lịnh tự do tạm vào lúc 
5 giờ chiểu ngày 5s tháng 11 nãm 1936. 

Trước khi cho xe Hồng-Thập- Tự chở Ninh, Thâu, Tạo 
về báo quán La Lutte, Bác sĩ Giám đôc phải mời Bác sĩ 
Nguyễn -văn-Thinh, Lavau, giám độc Y Tê Nam-Kỳ làm 
chứng sự phóng thích các ông trong tình trạng không có 
bịnh tật gì khác hơn cuộc tuyệt thực. 

Sáu giờ chiểu, ba cái xác nằm im lìm, được để trên ba 
chiêc « băn ca » khiên vô tòa soạn La Lutte, giữa hai bên đường 
dân chúng đen nghẹt đón tiêp. 

Nhiều anh em nhìn thân thê Ninh Thâầu, phải chảy nước 
mắt cảm thương con người ái quốc, chịu nhiều nguy hiểm, 
gian lao, 


Ninh nói nho nhõ, mượn người thay anh ra cám ơn anh 
em đến 'ăm. Vài hôm sau, nhờ anh em tận tình săn sóc, 


332 NHÀ CÁCH-MẠNG 


Ninh Thâu khoẻ dẩn dẩn, tiềp một vài đại biểu đên thăm. 
Rồi Ninh mượn xe về Mỹ-Hòa đề dưỡng bịnh. Gần hai 
tuần lễ, mới hồi phục được. 
LẦN THỨ TƯ VÀO TÙ 1937 — 193g 
VỀ VỤ BIỂU TÌNH Ở  CÀN-LONG-TRÀ-VINH 
NĂM NĂM TÙ-NĂM NĂM BIỆT XỨ-Ở 
BA NĂM ĐƯỢC ÂN XÁ 


KẺ TỪ THÁNG 7 năm 1ọz; đền THÁNG GIÊNG ¡gạo. 

Năm 1937...:. Nhờ ảnh hưởng Đại-Hội-Đông-Dương, 
như việc mở mang dân trí, hiệu triệu quần chúng của Ninh 
như của các nhóm thành phần các xu hướng chánh trị, phong 
trào dân chúng lên rât cao. Nhiều cuộc đình công được lan 
trần ra khắp các nơi. Dân thợ giờ có tô chức đại biểu hẳn 
hòi đề đòi hỏi quyển lợi họ bị tư bản chủ nhân bỗc lột. 

Thêm tiếng vang về Đông-Dương-Đại-Hội còn vang lừng 
bên Pháp, nên Chính Phủ Pháp cho Justin Godard đi điểu 
tra và kiểm soát vân để lao động, pháp chề xã hội ( législation 
sociale ) tại các thuộc địa. 

Nghe tin, thợ thuyền, lao động chuẩn bị tiêp rướt, chuẩn 
bị đưa để nghị yêu cầu. Trong sô ây, có tôi, cũng làm đơn 
khiêu nại về vụ chồng tôi Bùi-thệ-Mỹ bị đuổi về nguyên quán, 
nhà cửa chúng tôi tại 1o bis Verdưn, (giờ là Lê-văn-Duyệt) bị 
tiêu tan, sạt nghiệp vì sự kiện này. Anh Tạ-thu-Thâu làm 
đơn kêu nài giùm tôi. 

Dân chúng ồ ạt khắp nơi đến tận bên Nhà Rồng, khi tàu 
cặp bên, dưới tàu có vợ chồng sứ giả Godard. Nhiều băng đơ 
tôn vải đước căn ra, và nhiều khầu hiệu la to. Trong sô đó 
có tôi, nghe theo lời anh năm (Thâu) trà trộn theo đám tiếp đón 
đề nhìn xem tình hình và đợi buôi hợp ở Khánh-Hội sẽ trao 
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đơn khiêu nại. Nghề làm báo, mà thực dân bắt về miển Trung 
thì làm sao sinh sống được. 


Nêu lúc này, không nhờ anh Nguyễn-văn Sâm, hiện đang 
trông nom tờ Đuôc-nhà-Nam, Hội-Trưởng Hội A.J.A.C giúp 
đở, thì cũng có đường chết đói là khác. Vì Lê-trung-Cang, chủ 
nhiệm tờ Điển-Tín, sau khi Bùi-thề-Mỹ bị đuôi về nguyên 
quán thì ông tabỏ rơi luôn, lo tìmngười khác thể vào: anh 
Đào-trinh-Nhât và Nguyễn-văn-Tạo, Tạo viết bài gởi tới, vì 
lúc đó Tạo bị lưu xứ ở Cản-Thơ. 

Mục hằng ngày anh Nhât ký Hậu-Đình, thay cho Bùi-thê 
Mỹ ký Lan-Đình lúc còn bình bút tờ nhật báo ây. Người ta 
dâm bước theo tờ Trung-lập, dùng những con cờ mới cộng sản 
để được ăn khách là vậy. Đời mà ! Hêt xôi, rồi việc... 

Sứ giã Godard đên Saigon chẳng giúp ích gì được cho 
sự cải thiện đời sông đân chúng, mà chỉ lo đi du ngoạn cùng 
khắp Đông-Dương, đền ngày ¡ tháng giêng 1937, rổi về 
Pháp ngày 13 tháng 3. 

Mây tháng trời ở Saigon, không thu thập nghiên cứu gì 
cả. Một sự -thât vọng lớn cho nhóm dân lao động. Vì tín tưởng 
nơi Godard, họ đình công, trương biểu ngữ, hô khâu hiệu 
xin tăng lương, cải thiện đời sông thớ thuyền, bị đàn áp, 
dùủi cui, đánh đập tơi bời rồi bắt bớ giam cẩm. 

Một bài học chua cay tin tưởng nơi thực dân! Vì đó, 
cuộc đình công càng nhiều hơn nửa. 


Trong lúc ây, lại tới kỳ Tuyên Cử Hội-Đồng Thành Phô 
Kỳ này Thâu Mai lại ra tranh cử với số Lao-Động với Tạo 
Thạch, Mặc đù bao nhiêu gian lận được tổ chức để đàn 
áp nhóm Thâu nhưng khi khui thăm Thâu vân đắc 
thắng với z66 thăm, Tạo 357, Mai 347, còn phe thực dân 
ủng hộ là Michel Mỹ chỉ có g8 lá thăm. Không đủ sô thăm 
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đắc cử, nên phải bấu cử lại vòng nhì. Thực dân đưa 
ra sô Dân-Chủ, gồm có Trẩn-văn-Khá, Huỳnh văn-Dơn, 
Huỳnh-xuân-Cảnh để đổi lập với nhóm Tranh-Đâu. 

Lần nẩy, cũng như những lẩn trước, nhóm Thâu ráo 
ri rải truyền đơn, lời hiệu triệu trên mặt báo, tổ chức 
mệt tính, diễn thuyết có tranh biện tại rạp hát Thành- 
Xương, quyêt tranh đâu cho luật Lao-Động được tuần lễ 
4o giờ. 

Vòng nhì, Thâu dân đầu đắc cử một cách vẻ vang với 
737 lá thăm, hơn Tạo gần zo lá, dù số Trẩn-văn-Khá gian 
lận hơn ba trăm lá thăm nhưng vân bị thât cử như thường với 
663 lá thăm mà thôi, 

Dân chúng biết có sự gian lận, nên buôi chiểu tuyên bồ 
cuộc bầu cử, họ biểu tình hô to: Đã đảo tư bản, gian lận. 
Hoan hô số Lao-Động toàn thẳng. 

Trong lúc này, Ninh bận đi bán cù là, phổ biền tư tưởng 
với dân chúng thôn quê, miệt Vinh-Long, Cần - Long (Trà- 
Vĩnh) v,.v.. 

Ninh về không kịp, để giúp các bạn một tay. Lúc Ninh 
về tới Saigon, vài ngày, thì Ở  Càn Long lại xảy ra vụ biểu 
tình. Vì đó nhà cẩm quyển mới buộc tội Ninh tổ chức, xúi 
dân làm loạn, 

Nhiều nông dân trong cuộc biểu tình bị bắt, bị tra tân, 
bảo khai cho Ninh chỉ huy, tô chức. Tòa Trà Vinh liển ký 
giầy tập nã bắt Ninh. Ở Mỹ-Hòa nghe tin, Ninh liến bỏ 
xuông Saigon lánh mặt chơi, cho bỏ ghét thực dân. Cho 
mắt ngày giờ đi tìm kiêm chơi: 

Mật thám, công an di ruồng khắp hẻm, khắp nơi quen 
biêt với Ninh, Nhà Trịnh-hưng-Ngâầu, báo quán La Lutte bị 
xét tận tới trên nóc nhà. 
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Công an chìm bủa vây, cho lính kín, giả làm phu xe kéo, 
hay bán đồ ăn, vởn vơ trước các nơi khả nghi có Ninh, hay 
theo dỏi những bạn bè, quen biết như Lê-văn-Thử v..v.. để 
tìn dâu vêt Ninh trồn nơi nào, 

Nhưng sự thật, Ninh không có ở Saigon, mà Ninh lánh 
mặt dưới Gò-Đen (Bên-Lức,) nơi nhà ông Hội-Đồng Võ- 
văn-Tồn. Và chính tại nơi đây Ninh bị lính làng đền vây 
bắt, giải về Saigon,sau giải thẳng xuông Trà-Vinh. 

Những người trước kia khai cho Ninh xúi giục, chỉ 
huy cuộc biểu tình, nay họ đều phản cung cả. Họ bảo bị 
đánh đập, tra tân quá, chịu không nỗi, nên biểu khai sao, 
phải khai y như vậy. 

Những người này như Nguyễn-văn-Sáu, Nguyễn-văn_Dĩ 
v..v,. bị đưa về khám Vinh-Long, tra tân đánh đập lại kỷ một 
lần nữa. Đề cho tởn, đừng phần cung nữa. 


Giam được ít lâu, Tòa Trà-Vinh đem vụ Ninh ra xử 
Nhiều phóng viện báo chí từ Saigon xuông dự cuộc để lây 
tin tức đăng báo, 

Có nhiều nhân chứng được đòi đên, như Phan-thoại- 
Xưởng, Từ-bá-Đước,.. Vì theo lời khai của Nguyễn-an-Ninh 
và Nguyễn -văn-Nguyễn là sự có mặt tại Trà-Vinh là đi thăm 
những người bạn quen từ lúc ở Pháp về, như Từ-bá-Đước 
một vị điển chủ giàu có và có nhiều cảm tình với Ninh, 
Thăm để xin mượn tiên mua một cái máy in, đễ thành 
lập một nhà ¡n, là một sự cần dùng cho nghề ín sách 
của Ninh, Nhưng Từ-bá-Đước không giúp được, vì 
ông đã bị phá sản vì cuộc khủng hoảng đã qua, nên không 
thể cho mượn được, vì tiền không có. Và Nguyễn và Ninh 
luôn tiện mượn vôn, thành lập nhà ¡n, với đi thâu tiển báo 
La Lutte và báo L'Avant Garde với cô động thểm độc giả 
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mới. Ngoài ra, họ cũng có đi thăm các anh em bạn tù ở 
Côn-Nôn lúc trước. Chớ không có xúi giúc, tổ chức biểu 
tình gì cả., 

Lời khai rổ ràng của Ninh, những nhân chứng cũng 
khai đúng như lời Ninh nói, thêm vị Trạng sư Pháp jean 
Loye hùng biện, hét lòng binh vực Ñinh, nhưng Ninh vẫn 
bị kêu án, ở tù như thường. Do một vị quan tòa người 
Việt là Tạ-trung-Nhan ngồi Chánh Án xữ Ninh-Nguyển 
(23-1o1027) sšs NĂM Tù ở-NĂM NĂM BIỆT Xứ 
cho Ninh. Ninh chông án. Ông Võ-công-Tổn và cô gái của 
ông là Võ-thị-Lang cũng bị tù vì tội đổng lỗỏa chứa châp. 
Ñinh rât lâu trong nhà, 

Chuyện buồn cười, chọc tức thực dân của ông Ninh là, 
trong khi bị tập nả, ruồng bắt, đã trôn khỏi, lại còn tiếp tục 
việt báo, ký tên Nguyễn-an-Ninh, viêt trong báo L/Avant 
Garde và La Véritế, La Lutte, viết chỉ trích chính sách Pháp 
và phân trần tạisao ông lánh mặt ? 

Thực dân ghét Ninh, sợ Ninh đên nổi làm cái gì Ninh 
cũng bị khủng bô, cản ngăn. Có độ, Ninh đăng bản làm Luật 
sư Cô Vân cho những bạn bè, đồng chí lao động, nông dân 
khi cẩn nhờ Ninh giải đáp pháp luật hay làm đơn hộ, theo sở 
năng Ninh sẵn có là bằng Văn Khoa Cử nhân Luật. Thê mà 
thực dân lại bắt Ninh hạ bảng, bảo Ninh cưởng đoạt chức 
vị Luật-Sư, vì không có chưn trong Luật Sư Đoàn. Đã câm 
hành nghề lại cũng bị đưa ra Tòa trừng trị xử phạt (ngày I6- 
2-1933) về tội cưởng đoạt sái phép chức vị Luật-Sự, Thật rỏ 
buồn cười, Muôn giúp cho sô đồng bào chât phát quê mùa 
không rành luật pháp, khi có chuyện lôi thôi với pháp luật. Làm 
đơn, chỉ dẫn không ăn tiến, thê mà cầm đoán đủ điểu! Bị 
kêu án NẶM NĂM TÙ Ở, NĂM NĂM BIỆT XỨ, một 
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cái án khuyết tịch, bị Ninh lánh mặt gần ba tháng 
trời tại nhà ông Hội-Đồng Vỏ-công.Tồn, Gò-Đèn, 

Khi bị bắt giam vào khám lớn, Ninh liển ký tên chồng 
án, Tòa Phúc Ấn hạ hạn tù xuông còn 2 năm. Ninh lại chông 
án qua Tòa Phá Ấn bên Pháp. 

Muôn tránh hậu quả tai hại vẻ nhà cách tạng 
Nguyễn - an -Ninh, thực dân cô tình cho Ninh ở tù 
lâu chừng nào đở lo cho chúng chừng nây Nên 
lạ buộc tội Ninh thêm vào vụ việt báo phá rôi trị 
an với nhóm Thâu-Nguyễn, ngoài vụ biểu tình Càng-Long, 
Ninh lại bị kêu án thêm 2 nĩm tù È s năm biệt xứ. Thê là Ninh bị 
cả thủy 4 năm tù, hai cất án cộng chung với 1o nắm biệt xứ 

Ninh chồng án qua tòa Phá án bên Pháp. Nhưng rồi ngày 
25-2-1938 tòa Phúc Ấn nhóm xữ, đồng ý cho hai án nhập lại 
làm một. Vậy là Ninh bị 4 năm tù, 1o năm biệt xứ, Nhờ 
Trạng sư can thiệp, xin đem xử lại xét lại nhờ đó Ninh 
được giảm 2 năm, chỉ tòn ở 2năm tù. 

Nhà cách mạng Nguyễn-an-Ninh, ở tù cho đến khi ra, 
tóc đã bắt đầu điểm sương trăng trắng, bắt đầu được 
ân xá, ra khỏi Khám lớn sau Thâu, Số vài tháng. Trước 
sau cùng một lượt với nhóm La Lutte, bị kêu án 2 năm 
tủ, năm năm biệt xứ là Tạ-thu-Thâu, Nguyễn-văn-SỐ và 
Nguyễn-văn-Tạo, về tội việt báo đà kích thực dân trên tờ 
La Lutte. 

Ra khỏi khám, Ninh khăn gói lo đem vớ con vẻ biệt 
xứ ở Mỹ-Tho. Án tù được ân xá, chớán biệt xứ vẫn còn, 
Lo nâu cù là bán sinh sông, để tiệp tục phổ biên tư 
tưởng, giúp đở đồng bào, mở mang dân trí nữa. 

Tạ-thu-Thâu cũng biệt xứ, định cư về Mỹ-Tho cùng 
với Ninh, còn Số, Tạo ở Cản-thơ. 
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Xuông Mỹ Tho, Ninh nhờ bạn kiêm mướn giùm được 
mót căn phô lầu đường mé sông. Đem tât cả sách vở 
xuông hêt dơi đây. Trước nhà, hai bên tường, hai tù sách 
lớn đầy sách qúy-giá, tủ trước cửa bước vào để một mớ 
cù là, do Ninh bào chế, nâu ra bán. 

Hằng ngày, bạn bè tới lui thăm viêng không ngớt, kể 
mua giúp cù là, người vần an sức khỏe. Ninh tạm sông 
yên một thời gian rầt ngắn với gia đình, 


LẦN THỨ NĂM VÀO TÙ 1959 — 1945 

ĐỀ RỒI CHẾT LẠNH LÙNG, CÔ ĐƠN, 

ĐAU THƯƠNG TẠI KHÁM CÔN-SỢN. 

Năm 1ozo... Một năm lịch sử nhiều sôi động, Một 
năm thực dân tông ruồng, vét sạch tât cả những thành phẩn 
chính trị, cách mạng đủ mọi xu hướng, Năm ở Việt-Nam có 
“uộc tuyển cử Hội.Đồng Quản Hạt có nhiều thay đôi. Năm 
Đẹ Nhị thê chiên bùng nỗ (a-o.ro2o), ở Âu Châu do Đức-quôc 
Xã khai chiên, ở Á-Châu, Nhựt nhảy vào vòng chiên, phụ lực 
với Đức-Quôc-Xã, để rồi chính trường, như chiên trường 
miền Đông-Nam.Á nổi sóng từ đó đên nay... 

Năm 193g... vào ngày 16-4 có cuộc Tổng Tuyển Cử 
Hội-Đồng Quản Hạt Nam-Kỳ. Dù ở trong tình trạng bị biệt 
xứ, kẻ Mỹ-Tho, người Cản-thơ, Bà-Rịa, Long-Hải, nhóm 
La Lutte, dù khác chính kiên Tam Tứ quốc tế hay đường 
lôi chủ trương, Trung-Hòa Tiên Bò, hay Lập-Hiên chỉ chỉ đều 
nhào ra ứng cử cà. 

Đù mọi thành phần ứng cử viên, phe nhóm. 

Số TRANH-ĐÂU, ứng cử tại quận nhì, gồm có 'Tạ-thu- 
Thâu, Phan-văn-Hùm, Trần-văn-Thạch. Còn tại quận nhứt 
cũng số TRANH-ĐẦU, gồm có Phan-văn-Chánh, Trần-văn- 
Sỉ, Nguyễn-văn-Sô. 
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Tât cả hai nhóm rên đểu ở trong Đệ Tứ quỗc Tê Cộng 
sãn. Còn về phẩn Đệ-Tam quỏc tê, sồ Dân-Chúng, lần nẩy Tạo 
cũng cô kéo Ninh vào với Nguyễn-trung-Phâm. 

Quận Nhì là nơi tập trung đủ các thành phẩn ứng cử 
viên tên tuổi như Huỳnh-văn-Chín ( Luật sư ) Vương-quang- 
Nhường (Luật sư) Trương-văn-Cẩm, Nguyễn-văn-Sâm, 
Nguyễn-văn-Vàng, Nguyễn - đăng-Liêng, Michel Mỹ, số 
Thâu, Tạo, 


Nhà cẩm quyền sợ sự đắc cử của nhóm La Lutte, nên 
tìm hết mọi biện pháp khó dể, ngăn chận. Lúc bây giờ là 
vị Thông-Đồc có cái tên là Rivoal, thay thể cho người cũ là 
Pagès, hạ lịnh không cho đem những lá thăm của Ninh, Thâu, 
Thạch v.uv.. vào phòng thăm. Các bích chương dán trên 
tường cũng bị xé bỏ cả, lý do là: không đủ điểu kiện ứng 
cử. Dỡ thủ đoạn này, chúng chờ tới ngày chót, gần bỏ thăm 
mới hành động. 

Một sự phản ứng mạnh lại của các ứng cử viên là một 
mặt đánh điện ra vị Toàn Quyền ở Ha Nội là Brévié phản đôi, 
qua Ba Lê cho Tổng Trưởng Thuộc Địa, mặt khác cho dân ở 
các làng, tỉnh, như Hôc Môn, Mỹ Tho, Long Hưng, Long Thuận 
biểu tình, căn biểu ngữ phản đổi, và đòi : 

Mở rộng chế độ Tuyển Cử 

Ban bố các quyền tự do dân chủ v..v.. 

Các cuộc biểu tình bị đàn áp, giải tán, nhiều người bị bắt, 
.. Và người chủ trương các cuộc này, chẳng ai khác hơn là 
nhà cách mạng Nguyễn-an-Ninh... 

Sự phản đôi quá mạnh, quả dữ, làm thực dân nao núng, và 
vào giờ chót, vào giờ còn chẳng bao lâu là rmmở thùng thăm đêm 
phiêu, Pháp mới cho hay được phép ứng cử.. 

Chỉ còn có vài giờ đồng hồ nữa, mà cả nhóm nào chạy 
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đán lại bích chương, phát lịch trần, cỗ động miệng, chạy xe 
máy như bay, báo tin, rỉ tai nhau hãy bỏ thăm cho Thâu Ninh.. 

Bị ngưng một thời gian lâu, nhưng khi khưi thắm kết 
quả, nhóm Lao-Động, Tranh-Đâu chì thua phe nghịch hai 
trăm thăm mà thôi. Vòng đầu, không đủ sô thăm đắc cử, 
phải bầu cữ lại ở quận nhì. Còn ở quận nhứt số Lập-Hiền 
hoàn toàn đắc thẳng, khỏi bầu cử lại. 

Vòng nhì, Nguyễn-văn-Sâm và Trương-văn-Cầm rút tên 
ra, không ứng cử. Mặc dù bị nhiều sự khó khăn, ngăn chận 
do chính quyển phá hoại, hay những sự mua bán thăm, số. Tạ 
thu- Thâu đắc cử một cách vẻ vang : 


Tạ-thu-Thâu dần đầu với số thăm cao nhứt 1.555 

Phan-văn-Hùm 1.185, cả hai đều đắc cử thiệt thọ. 

Còn dự khuyết là Trần văn Thạch với số thăm 1.191 

Số của Ninh thua số của Thâu. Ninh thẳng thăm ở 
tỉnh, Thâu được nhiều thăm ở Saigon. Sự kiện đó, chứng nhận 
cảm tình nhân dân nông thôn của Ninh nhiều hơn Thâu. 

Cuộc tuyển cử vừa đứt, Thâu đắc cử nhưng không được 
đi nhóm, vì chính quyển Pháp vào đơn thưa Thâu ở Tòa Tô 
Tụng Đông-Dương, yêu cầu hùy bBŠ sự đắc cử này. Đồng 
thời bị mời đền phòng Bồi-Thầm trả lời về những lời khích 
động trong lịch trần, như thể này : 


1,— Chống dự bị quân sự 

9. — Phản đối ngân quỹ chiến tranh 

5,— Rút ngân quỹ chiến tranh và ngân quỷ sở 
mật thám để dùng vào việc tạo tác xã hội... 

Thực dân cho rằng lịch trần này có ý phái rôi tri an... 


Tại Bồi-Thầm Phan-văn-Hùm chịu hệt trách nhiệm về tờ 
lịch trần đó, Hùm liền bị tổng giam vào khám ngày 29 tháng 
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sáư năm 192o-Hùm tuyệt thực phản đôi, nhưng Trạng-sư 
khuyên Hùm nên ăn trở lại. 

Rồi nhơn ngày Cách Mạng 14 Juillet, Pháp lại bắt trên 
6o người nữa, những người tham gia cuộc biểu tình tại đường 
Thông-Nhứt bây giờ, trước kia là Đại lộ Norodom, nhơn dịp 
cộ đèn đêm 12 tháng bảy, tịch thâu tờ báo đặc biệt Lao- 
Động. 

Đoàn biểu tình vừa hô to khẩu hiệu, vừa trương 
biểu đòi : 

a) Đại xá chính trị phạm, 

b) Tự đo dân chủ, tự do nghiệp đoàn 

c) Bỏ thuế thân, giảm thuế v..v.: 

Tình hình càng rgày càng căng thẳng. Nhiều nhà báo 
bị bắt giam, bị trục xuất, trong sô có nhà việt báo tên tuổi 
Đào-trinh-Nhất, chủ nhiệm tờ tuần báo Mai bị giải về nguyên 
quán Thái-hà-âp vào ngày 21-7-1929. Phan-văn-Thiết, nhà 
việt báo kỳ cựu, còn sông tới ngày nay, lúc đó có phòng biện 
sự luật tại đường Thủ-Khoa Huân-trước kia là Aviateur 
Garros- cũng bị tông giam, Nguyễn-bảo-Toàn, chù nhiệm tờ 
Dân-Mới, Trương-Lập-Tạo cũng bị bắt nôt, 

Nhiều tờ báo bị rút giầy phép, và gần như tât cả người 
việt báo đều bị kêu tủ, nào Ganofsky, Đào-Hưng-Lang, 
Phan-văn-Chánh, Trần-văn- Thạch tới Hội-Trưởng hội A.J,A.C 
là NÑguyễn-văn-Sâm cũng bị bắt giam hệt. Những cuộc bắt 
bớ, lục soát nhà báo, như nhà riêng ồ ạt ngày đêm không 
ngừng, kể từ đó cho tới sau. 

Cuộc tông ruồng vét sạch, như trước tôi đã nói, không 
còn. sót lại một tên người nào có nhiều hay ít khuynh hướng 
yêu nước, cách mạng. Từ Saigon, đên các tỉnh, đâu đâu cũng 
có cuộc xét nhà, bắt bớ. Trong lúc ây Ninh đang bị quản 
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thúc ở Mỹtho, cũng được đòi hỏi nhiều lần. Dư luận, dân 

tâm kinh hoàng, xáo trộn, Trong lúc đó, nhiều người không 

hiểu lý đo nào lại có cảnh vét sạch, bắt sạch những thành 
phẩn, xu hướng chính trị, cách mạng như thê? Sau này 
người ta mới biết vì sự Đức-Quôc khai chiên ở Âu-Châu. 

Thực dân muôn giữ vửng nền an ninh của họ, nên họ 
mới ra lịnh bắt sách tât cả thành phần cách mạng, ái quốc. 

NGUYỄN-AN-NINH, ở Mỹ-tho, được mời đến thẩm 
vần sơ, rồi được cho về, nhưng cách mây ngày, ngày 5s tháng ro 
năm 1939, thì bị bắt lại cùng với các bạn bị biệt xứ ở Mỹ 
tho, giải về Khám Lớn Saigon chờ ngày xét xử. 

Lần này thực dân buộc tội Ninh : Làm rồi sự trị an bằng 
sự hành động trong những cơ quan bí mật, tiếp xúc, xúi 
giục nông dân và thợ thuyển chông cự lại chánh phủ Pháp 
V.V.., 

Rồi lần này Tòa họp kín, xử kín Ninh vào ngày 14 tháng 
5s năm 1o4o cùng với nhiều nhà ái quốc, cách mạng khác, 
đền ngày 2I tháng 5:ro4o Tòa Trừng trị người Pháp kêu án 
Ninh ;: 5 năm tù, 
ro NĂM BIỆT XỨ VXYMÂT LUÔN QUYỀN CÔNG DÂN. 

Dương-bạch-Mai, Hồ Theo cũng thê, ý năm tù, Io năm 
biệt xứ, mât quyền làm công dân Việt-Nam dưới sự đô hộ 
của Pháp, và gần trên 2o người yêu nước khác, Và còn nhiều 
nhóm khác, mỗi nhóm không dưới hai chục người, đều bị 
kêu tù, đày đi Côn-Đảo tất cả. 

NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG TẠI KHÁM CÔN-SƠN 
CUA NHÀ CÁCH MẠNG NGUYEN-AN NINH 
Lần đi Côn-Nên này, thật đủ mặt tứ xứ anh hùng, Đệ- 

Tứ, Đệ-Tam, Lực Lượng Trung-Hòa Tiên bộ v..v., Thực 

dân -vét sạch, không chừa một con đỏ nhỏ nào, 
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Ñinh được tât cả anh em kính nể, thương mên. Luôn 
luôn Ninh được cot như người anh cả cách mạng. 


Ninh thích Thâu hơn tât cả, nên thường gần Thâu. Vì 
bản tánh hai nhà cách mạng ây rất gần nhau, ôn hòa, tình- 
cảm, trung thực, nhứt là cái bản chât người miền Nam, và 
cái tỉnh thần đạo đức Á-Đông vẫn còn tổn tại trong lòng họ 
rât nhiều, Nhờ, đó mà cảm tình nhân dân đôi với hai nhà 
cách mạng NIÑH-THÂU vẫn còn sâu đậm luôn luôn, 

.Ể 


Tại Côn) NÊ v vào thời bây giờ, trên hai ngàn tù chính trị 
bị giam giữ, TP ghkè cả chục ngàn người khác bị giam cẩm 
các khárš đường khác như Tà-Lài- Bà- Rá, Khám Lớn v..v.. 

Khám nhỏ, người đông. Thâu Ninh vẫn sông cạnh nhau ở 
khám Côn Nôn, đau ôm gần nhau, nên mới có dịp Ninh để thơ 
họa tranh NGAO CÒ CẮN LỘN, NGƯ ÔNG THỦ LỢI, mà 


tôi đã kể qua đoạn trước. 


Chè độ lao tù, thường đã khắc khổ, thiêu thôn rồi, nay 
qải vì chiên tranh, đường biển thường bị phong tỏa, tàu bè í 
khi lui tới Côn-Đảo, phần tù giam quá đông, vừa thường phạm 
lần chính trị phạm, nên mọi thứ khô sở còn khổsở gầp trăm 
lần thêm lên, 


— Vật thực như thuôc men đã thiếu, đã tệ nay lại còn thiêu 
thêm, tệ thêm, 
Tù nhân bị ba thứ bịnh hoành hành rât nhiều là : ghẻ 
lờ, bịnh thủng, kiệt lỷ mà giớiy khoa Pháp kêu là DPeriere 
đe la Cochinchine. 


Mà thuốc trị bịnh không có, chỉ lầy THAN và VÔI là hai 
món thuôc duy nhứt để trị ba thứ bịnh kÈ trên. Vì thê bịnh 
không hêt, tù nhân ngày càng bịnh nhiều, càng chêt nhiều, 
Mỗi ngày từ ro đền 2o người chết. Năm 1942, và 43, tù chệt 
cả năm có ,đên trên hai ngàn người, 
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Chết tới không đủ cây ván đóng quan tài nữa, người ta 
mới dùng bao bàng bằng lát (thứ bao đệm người tả thường 
dùng đựng lúa gạo đó-) mỗi người chêt dùng hai bao là đồ tân 
liệm rồi, một bao trùm từ chân lên tới bụng, một baó từ đầu 
trở xuống, rồi lây giây thừng mọc ở trên rừng, quân bó cho 
chắc lại là xong, một kiếp người, đủ người đó là tên trộm 
cướp hay một nhà chí sĩ cách mạng yêu nước nào đó, không 
cần biết, 


Nhà cách mạng Nguyễn-an-Ninh vang bóng một thời tại 
miền Nam, được người người tôn sùng như vị Thánh, vị 
Thần thuở ây, tôn sùng đên đặt Vè, đặt bài ca vọng cỗ suy tôn 
Ninh như thể này: 


«Phúc Lạc-Hồng trô sanh ra đất Việt 
« Một trang chí sĩ nh, Nguyễn-an-Ninh 
« Mười mẫy năm đèn sách ông lắm công trình 
« Về nước trông cảnh mà ông luông hận tình... 
« Đành cam làm tên đân nghèo, 
qChụng chia đều buồn uui với đồng bạn 
q Bước quan trường, ông quyết không lòn lỗi 
« Bà hư pỉnh, mùi phú quý ông uẫn ngơ lòng 
« Chỉ sao cho nước nhà không hỗ mặt, ông quyềt đem tài lực 
« mạnh mà bồi đắp cho giang sơn 
« Hầu khỏi thẹn với tiên nhân ta là đâng Lạc Hồng 
€ Mà dạ ông dường thể sắt đồng, nghĩa phu thê, tình phụ tế 
‹ ông dẹp để bên tai ồ 
qÔng có quản chỉ đời, muôn khổ uới ngàn cay, 
cÔng ước ao sao cho đân chúng được ảm no, được quyển 
« fự' đo 
« đù phải xuông huỳnh tiền ông cũng cam tâm 
« Thương hại thay f lắm lúc bị tột tình, 
\ Khi ngồi tù, khi rạ khám, ông cũng vẫn _ yên 0uÌ... 
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Bài ca, điệu Vọng Cổ thời xưa, được thanh niên hâm mộ, 
sùng bài Ninh đặt ra, đề đêm đêm đem ra ca ở khắp thôn 
quê, đề ca tụng đức độ cao cả của nhà cách mạng Nguyễn- 
an-Ninh, để tưởng nhớ sự hy sinh vô biên của con người 
ái quôc ây, để giới thiệu với nhóm thanh niên hậu sanh, 
mà ngày cuôi cùng của con người đại cách mạng ây, người 
anh hùng dân tộc ây, từ giả cỏi đời cũng đi vào con đường 
định mạng đau thương bằng hai bao bàng bằng lát, với 
vài sợi giây thừng... Và vần cho nằm sắp lớp, chung đụng 
với đủ loại tù nhân dưới đât, đợi giờ chôn vùi dưới lòng 
đât lạnh quản đào Côn-Nôn. 

Nguyễn-an-Ninh, sau ba năm tù đày thiêu thôn, ăn gạo 
hầm, khô mục, không chút rau cỏ, không đủ sinh tô, lúc 
đầu chưaxảy ra đệ nhị thể chiên, thì thỉnh thoảng còn tiếp 
được đổ tiếp tế của gia đình từ quê nhà gởi ra, đở khổ 
phần nào, khi bị chiên tranh phong tỏa mây cửa biển lớn 
tàu bè đilại ít, không được người nhà tiếp tê, thì sức 
khỏe Ninh lần lẩn kiệt quệ, đauôm thường, nên thân hình 
nhà, cách mạng chỉ còn da bọc lầy xương. Khi vướng bịnh 
kiết ly qua bịnh thững, chịu bịnh tật hành hạ một thời gian 
ngắn, Ninh mới thở hơi cuôi cùng vào mùa Vu-Lan, nhằm 
ngày 14-8-ro43 (theo lời một tù nhân tại chô nói lại, chẳng 
biêtcó đúng hay không ?) 


Và vẫn theo lời người tù chung thâu khổ sai này-sau 
được ân xá về đât liền vân còn sông kể lại-chứng kiên tận 
mắt ngày cuỗi cùng của nhà cách mạng NGUYÊNÑ-AN-NINH, 
người ây bảo rằng : 

Trước mây ngày Ninh sắp chêt, lạ sao Ninh cứ cười 
hoài, cười mà nước mắt trong ven tròng chảy ra kh`*ng ngừng.. 
Cái nụ cười muôn thuở của Ninh tự bao giờ., Có lẽ Ninh cười 
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được sớm châm dứt cuộc đời, từ giã cái xã hội loài người 
gian ác. mạnh được, yêu thua.. Còn Ninh khóc, có lẽ khóc 
cho muôn ngàn chủng tộc trong cảnh nô lệ, gông cùm, khóc 
cho quôc gia bị người áp bức, đô hộ, khóc tiếc không làm 
gì được cho nòi giông .... 

Tin Ninh chết được loan ra cùng khắp Côn-Nôn, từ 
trong tù ra cho tới bên ngoài. Không muôn cho người anh 
hùng dân tộc, bỏ vùi thi thể trong hai mảnh bao bàng, một 
người bạn gái, Pháp Lai, cùng hộc chung với Ninh một trường 
Đại-Học ở Sorbone là Charlotte Printanlère, vợ một kỷ sư 
nhà đèn tại Côn-Đảo, có mướn đóng chọ Ninh một cái 
quan tài, đề cho Ninh âm áp, thi hài ngày cuôi/cùng, nhưng 
không được viên xếp khám là Tisseyre đồng ý, cho phép. Bà 
Charlotte tức giận, gây với lão ta: 

— Một con người ái quốc, dù nước nào, khi người ta 
chêt, cũng nên tôn kínn người ta một chút, có lỗ lã gì, lại 
được tiêng.nhân đạo.. Phàm việc gì ta không muôn cho ta 
tồi tệ đên thê, thì ta đừng làm cho kẻ khác. Luật đời, có 
nhân có quả, gieo quả nào gập quả nây.. Cái ngày mai, ai 
dám chắc chắn lạ kể thắng luôn luôn là thẳng mãi đâu ?.. 

Vì sự kiện này, mà viên giám.đôc Tisseyre gởi đơn thưa 
bà Kỷ Sư. Và sau đó, bà được lịnh rời Côn-Đảo, không cho 
phép ở lại tại đó nữa. Chồng bà thưa buồn, chán ngán, cũng 
xin đổi về đât liển, theo vợ. ˆ 

Rồi cái quả nó đên ngay với viên Thiêu-Tá, giám-độc 
Tisseyre là ngày Nhựt đảo chánh (o Mars 1943) ông ta bị 
Nhựt đên tóm cỏ, và ông ta đầu hàng Nhựt một cách hèn 
nhát, để sau này bị tòa án binh của chánh phủ Dẹ Gaule 
kễt án 2o năm khổ sai, vì tội đầu hàng một cách nhục nhã với 
quân đội Nhựt, chớ không phải vì tội hành hạ, làm chêt hằng 
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ngàn tù nhơn vô tội Việt-Nam. Đời kiền ăn cá, nay cá ăn 
kiên là thê đó, Cả đời hành hạ, độc ác với tù nhân, nay vào 
tù, sẽ ngữi lại chê độ tù nhân cho biệt, 


Ñinh được các bạn tù kính mên, nên chư toàn tân liệm 
kỳ lưỡng và chôn tại sở Ruộng, trên một giòng cát, vùng 
Cây-Dương, được cắm trên đầu mộ một cây nộc có tầm thiếc, ghi 
rỏ tên họ, ngày chêt và sô đính bài. 

Và theo lời nhà văn Bữu-Liên trong sồ zr HÒA-ĐỒNG 
ngày thứ bảy 14-8-1965, trang 6, mà có lẽ Bữu-Liên đây chính 
là nhà văn Hồ-hữu-Tường, cùng chung tù đày trong thời 
gian đó với nhà ái quôc Nguyễn-an-Ninh có viễt đoạn này : 

« Gặp nhau uà sông chung uới nhau trong tù từ 1ọ3og đến 
1943 chung sông trong tù, chúng tôi có địp trao đổi uới nhau 
những suy tư... .Câáu chuyện mỗi ngày châm thêm vài giọt, lâu 
ngày chẩy tháng làm cho tôi hiểu Nguyễn-an-Ninh hơn nhiễu,.. 
Vài tháng trước khi tình biệt.. Nguyễn-an-Ninh đã xin 
pháp nhà cẩm quyển để ghi vào một chúc thơ đài. Ngày ngày 
Giám-Thị mở cửa khám để cho Ninh ra ngồi ngoài hành lang 
một mình uới giày mực, để nghiền ngắm mà biềt cái chúc thơ 
tính thần ấy. Cả tuấn lễ như 0ậy mới thảo xong. 

Tâm sự này, chỉ có cái chúc thư mà Ninh thảo cả tuần 
mới ghỉ đẩy đủ và trong chúc thư này sẽ soi sáng nhiều pẵn để 
quan trọng đền đời sông của một người có can hệ nhiễu đến lịch 
sử nước nhÀ.......... 

Nhưng rât tiếc, theo tác giả Bữu.Liện, chúc thư này 
Nguyễn-an-Ninh viết bảo để lại cho con, nhưng sự thật là lời 
chúc thư gời cho cả thẻ hệ trẻ của dân tộc. 

Rồi chúc thư lạc về đâu mât? Chẳng có đền tận tay gia 
đình nhà cách mạng Nguyễn-an-NÑinh, Pháp cât giữ để làm 
tài liệu ư? Hay đã bị bỏ mật, thủ tiêu? 
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Sự hư thật thể nào, chỉ có nhà cẩm quyển tại chỗ, thời 
bầy giờ hiểu rõ mà thôi... 

+ 

Và nầm mộ Nguyên-an-Ninh. còn đứng vững mãi với thời 
gian lâu là nhờ nhiều bạn tù, nhứt là anh em thuộc sở thợ hổ 
mỗi lần đi làm ngang qua đó, không quên kẻ cúc đá to, người 
viên sỏi nhỏ, lo vun quén bồi đắp cho chắc chắn, đừng để 
trâu bò dậm phá đi như các ngôi mộ gần đó, thường bị mật 
dâu, như mộ các nhà chí sĩ khác, chẳng hạng như Hội-Đồng- 
Tồn, một đồng chí hét lòng giúp đở, sát cánh với nhà cách 
mạng Nguyễn-an-Ñinh cũng bị mồ mã lỳ mât dâu. 

Nhờ những viên đá, sỏi của các bạntùủ, mà ngôi mộ Ninh 
thành chắc chắn, cao đẹp như một ngôi mộ xây. Sau này người 
ta mới xây lại tôt hơn. Có người bảo xây thành như hình ngôi 
sao, chẳng biết có phải đúng hay không? 

Một ngôi mộ, của một nhà đại chí sĩ Việt-Nam, trơ trơ 
mãi với bôn mùa mưa nắng, giữa cái đảo lịch sử quanh năm 
mây nước bao trùm, quanh năm tiêng kêu gào nứt nở của 
trùng dương như tiêng kêu gào của muôn nghìn tội phạm. 

Một ngôi mộ ghi lại một kỷ niệm oai hùng của dân tộc 
Việt-Nam nói chung, của cá nhân nhà cách mạng Nguyễn-an 
Ninh nói riêng. Thẻ xác Nguyễn-an-Ninh vân bât điệt với thời 
gian, trong sử xanh nòi giông. 

Nhiều văn thơ đã khóc tiêc nhà cách mạng ây: 

Cây cỏ, kêu gào để khóc ông, 

Non sông như gợi vêt thượng làng... 
Tôi tình chỉ đó: thân chỉm cá ! 

Sung sướng gì đây? cảnh chậu lồng 
Trời nử cướp công người chí sĩ 
Đất đành vùi xác khách tiên phong 
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Ñg nần rũ sạch, người thiên cô 

Xiêng xích còn mang : cả giống giòng... 
Hay là: 

Nằm đây, yên giấc Nguyễn-an-Ninh ; 

Nhìn đến không ngăn động môi tình 

Dưới bóng hàng dương ngôi thạch mộ 

Trải bao năm tháng phù rêu xanh 


xỳ 
Phủi bụi thời gian rỏ nét bia 
Ràng ràng tên họ oản còn ghỉ 
Vôi tô, đá dựng trông kiên cô 
Đất giữ non gìn chẳng chuyên lay 
+ 
Hương lòng một nén, lệ đôi hàng 
Lạnh lẽo thương ôi, nắm mộ hoang 
Rủ tóc cành dương, hồn quyện gió 
Triển miên bê cả sóng ẩm 0ang ! 


+ 
Vì nước hy sỉnh, cả một đời 
Xương tàn uùi lắp đảo xa xôi 
Ngàn năm chôn xác, không chôn tiêng 
Vì nước hy sinh cả một đời! 

Còn trong CẬN ĐẠI VIỆT-SỬ DIỄN CA của Huỳnh-thiên- 
Kim, có tiêng là nhà thơ s.ooo câu, nói đền đức độ cao cả, hy 
sinh của nhà cách mạng Nguyên-an-Ninh, như thê này, chứng tỏ 
nhà cách mạng được mọi tầng lớp nhân dân thần phục, tôn sùng: 

Bát bình chê độ ngu dân 
Chương trình Đại-Học sập sản chiều ngang 
Tạo thành cao cắp lại quan 


: 
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Nguyễn-an-Ninh đạ báng khuâng 

Sinh viên luật học bỏ trường sang ÂU 
. Non sông tắt dạ ai hoài 

Một nhà cách mạng đễo dai nhiệt thành.. 


..«. Cho hay nhân ảnh chập chờn 

f Bần sinh nay đã cử nhân luật rồi 

q Không tham 0ị, chẳng hám ngôi 

( Hồi hương chẳng nhắm ghế ngồi qtan liêu 

« Đấu tranh công lý, đồng đều 

qỦàm cho điều phải thắng điều quấy thôi (lời nói của 
Ninh trong HAI BÀ TRƯNG) 


‹ CHUÔNG RỀ chấn động hương trời 

4 Thanh niên, đột khởi, điện ngồi trong tâm... 
Ghê hồn tại những quan tham 

« Búa sa trước mặt, dân Nam bước đài 

« Con đường cải cách thằng ngay 

« Vạch ra cho rõ, chẳng nài gian nguy 

« M.ệng đời rằng thị, răng phỉ 

(Con người bất chấp xiêm y bề ngoài 

« Áo dài trắng, tóc phủ đài... 
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Còn trong báo « Quyết-Tiến» nhà ăn Đồ-bá-Thế, khí 
nhắc đấn giai đoạn nhà cách mạng Nguyễn-an-NÑinh trọng chương 
V tiều thuyết ‹ Thiếm Bảy Giỏi», kề lại theo lời của nhà cách 
mạng Tạ-thu=Thâu đoạn Ninh chết đau thương trong lao tù như 
thế nầy : 


....Ò. Từ ngày ở Côn Nôn oề chưa bao giờ Thâu có một 
ngày nghĩ ngơi trọn ẹn. Hắt khách lạ đến hồi thăm tỉn tức bà 
con bị đày Côn Đảo, đến bạn quen hàn huyện công việc từ mấy năm 
xa cách. 
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__Về đến thành phố cũ anh không ngồi yên một ngày đề thử 
không khí tương đối tự do hơn tù ngục Côn Nôn. Anh nôn nao 
muốn hoạt động lại, anh muốn hòa mình ào sinh hoạt nhân dân 
yêu riến. Anh muốn tắm mình ào biền mồ hôi nước mắt của 
anh em đang nồ lực kiếm bát cơm giữa trời bom đạn chiến tranh. 


Anh không quên thói quen từ thưở còn làm nghề dạy học, 
Đêm đêm ào lúc bốn năm giờ sắng người ta thường thấy anh 
1a cà theo các ch? Cầu Ông Lãnh, chợ Thái-Bình, chợ Tân- 
Định góp chuyện uới các anh chị bán hàng bông, các tay đánh xè 
ngựa trong các quán cà phê nhỏ giữa thành phố tối om om. 

Và thành phố mấy hôm, anh bắt đầu trở lại thói cũ thức giấc 
đi đón bạn hàng từ Hốc Môn, Bà Điềm hay gần hơn từ Gò Vấp, Gia 
Định, đánh chiếc xe bò cút kít chở rau cải đến chợ sứm. 

Trờt oừa ngã bóng, Thâu dặn Minh-Hải : 

— Em đi ăn rồi lo gấp các công uiệc cho xong, anh đi ngay 
lại nhà anh Hồ-yăn-Ngè đây. Cơm nước rồi chắc các anh cũng 
cầm lại nói chuyện. Anh có 0ề nhà Bác sĩ Thạch cũng trễ lắm. 
Nếu có chuyện gấp thì tìm anh ở các nơi ấy. 


Em đi ngủ nhớ đề chìa khóa ở ngoài chồ cũ, năm giờ sáng anh 
sẽ Đề thay quần áo rồi đi Tdn Định đề đóa thăng Mười Gò 
Vấp nghe f 


— Nhưng anh ải ăn một chỗ, nói chuyện một nơi xong rồi 
thì nề đây ngủ cho yên giấc. Ngày mai hay ngày kía rồi sẽ đi 
thắm ảnh không được hay sao ì Gấp gáp gì dữ uậy anh? 


— Em nói vậy nghe sao được! Thằng Mười Gò Vấp là 
em Út ruột của anh Ninh. Khi anh Ninh gần chết, có dặn 
nếu anh oề đất liền, thì tìm nó, thuật lại cho nó nghe phút 
cuỗi cùng của anh đề anh em an làng. Anh Ninh bảo cho nó 
biết, anh có nhện được đường thẻ, uà đầu Nhị Thiên Đường 
của nó cởi cho. Anh cảm ơn nó lắm f 
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Em nghỉ sao mà không đề ạnh đi thăm nó chớ}? Anh 
được thơ của nó xu hẹn ngày gặp uù muốn ăn cơm uới anh, 
nhưng anh chỉ hẹn uống cà phê È Tên Định sáng hôm nay. 
Anh phải đúng hẹn. 

— Nào tôL có biết chuyện đó đâu mà anh trách ! 

Nhưng nầy anh Năm à, lúc anh Ninh gần chết, tánh 
tình ảnh có thay đồi hay không! Tại sao tụi Trấn, Giàu độn quá 
trời 0ậy anh † 

— Chúng nó đồn anh Ninh điên phải không? 

— Có chồ họ nói anh Ninh bị bịnh thác loạn tâm bồn, 
tính thần rất xuống tà lúc gần chết chúng tuyên truyền anh loạn óc. 

Nhưng anh Ninh có loạn óc thật hay không vậy anh Năm? 

— Thì em còn lạ gì chúng nó nữa Í 


Anh cũng không ngạc nhiên về câu hỏi của em, vì chuyện 
đó đã thâu tai nhiều bạn ở đât liền. Hôm qua có một người 
cũng hỏi anh việc nây. Em biểt tại sao anh: Ninh không được 
chúng nó kính nề như mây năm trước hay không? 

Minh Hải đưa mắt hỏi Thâu. Thâu ngồi bật ngửa ra 
ghê dựa nhìn trần nhà gợi lại trong đầu hình ảnh những năm 
ở Côn đảo và thong thả thuật lại cho Minh Hải nghe ; 


— Lúc anh Ninh ờ Sàigon còn mập mạnh, ra Côn đảo vài 
năm sau sức khoẻ anh xuông quá nhiều. Anh đau ôm liên miên, 
Trong lúc đền đó, bọn anh Lê-Duân, Tôn đức Thắng triệt 
để khủng bô tỉnh thần anh. Chúng nó lập tiểu tổ để phê bình 
những người không cùng chánh kiên. Anh đây cũng bị chúng 
nó áp đảo tinh thân suôt mây năm trời trong lao. 

Đã nhiều lần anh cô khuyên anh Winh ráng chịu đựng ! 

Nhưng sức khoẻ của ảnh quá kiệt quệ, bịnh thiêu sinh tô 
càng làm cho ảnh mau xuông tỉnh thần nữa. Đên một hôm 
không còn hy vọng gì kéo dài cuộc sông tù tội, ảnh có nói một 
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câu : « Thâu, em có về được đât liên nhờ nói với con anh, 
bảo chúng nó phải phòng ngừa bạn sít ta lin niên. (Staiinien). 


Anh cô khuyên ãnh nên nhân nại chông lại tử thần đang 
rình rập. Một hôm anh em thây ảnh bắt thẳng lằng nuôt sông. 
Anh khổ tâm lắm vì biêt ảnh đã quá kiệt lực. Ảnh mong với 
một vài chầt sinh tô trong con vật có thể cứu ảnh khỏi tử thần. 
Nhưng, cuôi củng;những con vật nhỏ nhít ây không giúp ảnh 
kéo dài thêm kiếp sông tù đày. Ảnh chết ! Chết vì quá mòn mỏi ! 
Khi anh em đã chôn cât ảnh xong, anh thức gần mây tháng 
trời suy nghĩ về câu nói của anh Win... 

Minh Hài cắt lời: 

— Thôi anh đừng nói nữa, tôi đau đứt ruột đây ! 

Minh Hài òa lên khóc nức nở | 

Anh Thâu bước lại gần bên cạnh thiêu niên vỗ vai cười 
hể hể : 

— Em khô, em xúc động, em khóc rồi có được gì hay không 
chớ? Anh Ninh chết là đễ nhường chỗ cho anh em tiểp- tục 
con đường tranh đâu đã vạch sẵn. Ảnh chết được mọi người 
nhớ thương. 


.Ảnh đã thành một người con yêu quí của đất nước. Em 
nên lo chúng mình sẽ không được cơ hội và uinh hạnh chết như 
ảnh. 

Một nhà đại cách mạng tiền phong, một anh hùng dân 
tộc, một triết nhơn cao cả, có một đầu óc, trí nhớ phi thường 
siêu nhân quán chúng hơn người như nhà ái quôc Nguyễn- 
an-Ninh, mà ngày thở hơi cuôi cùng thật là bi thảm. 

Chêt không được thầy nước Việt-Nam mên yêu của mình, 
được cỗổi khỏi ách nô lệ, được tự do độc dập. 

Chèt trong âm thẩm đau đớn với căn bịnh trẩm kha, tiêu 
mòn thể xác, vì thiệu chất bổ.!!.... Đến đổi muộn kéo dài cuộc 
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sông còn để phục vụ cho quốc gia dân tộc, để đoạt lý tưởng 
cao siêu yêu nước của mình, phải đắng cay, nuốt lệ, chịu đủ 
thứ hình phạt, bịnh tật, chê độ lao tù Côn-Đảo. 

Một bạn tù, ngày nay còn sông sót, kể chuyện nhà ái 
quỗc NGUYÊÑ-AN-NINH trong những ngày cuôi cùng đau 
thương ây rằng : 


Đã bắt gặp Ninh nhiểu lần, ở dưới bêp nhà lao a đổi lại 
làm dưởng đường — Ninh thường lây máu cá của đầu bêp 
đang làm mà uông. 

Anh em cản ngăn, hỏi anh uông chỉ thứ tanh hôi ây, 
Ninh bảo : 


— Bịnh đau vì thiểu sinh tô dinh dưởng, cơ, thể, cần 
uông máu tươi để bồi bổ cho sông, sông để đợi»#gày trở về 
quê cha, đât tô, tiếp túc làm tròn sử mạng mình với non sông, 
dân tộc. Các anh cứ để tôi uông, đừng cản ngăn, phê 
bình gì... 

Ñghe mà thương tâm thay l f 

Muôn sông, ngoài sự uông máu tươi cá sông, NGUYỄN- 
AN-NINH, lại đem lòng tin tưởng đên đâng thiêng liêng, 
theo Đạo Công-Giáo, đeo tòn ten trên cỗ một hình thánh giá, 
có hình Chúa bị đóng đỉnh... Một cuôn Thánh.Kinh bằng 
Pháp-Văn, và không bao giờ rời nó.. Nhưng cái tìm anủi, tín 
tưởng vào đâng thiêng liêng, không đem lại cho nhà ái quôc 
được như nguyện !{.... Đành gởi thể xác ngoài trùng đương 
vạn dặm, giữa trời nước bao la cho tới bây giờ., 

x _ 
Sưu khảo, khai quật lại cuộc đời như sự nghiệp của nhà 
cách mạng Nguyễn-an-Ninh, khai quật lại những đức độ hy 
sinh cao' cả, môt đời xả thân cho chính nghĩa quốc gia, dân 
tộc, không màng danh lợi, không sợ tù đày, tra tần, đánh 
đập cho đên ngày thở hợi cuôi cùng trong ngục lạnh, Khai 
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Guật lại rguòi zrh bùrg dân tộc Nguyễn-an-NÑinh, còn trong 
khuyết sử, làm sông lại cuộc đời cao cả, hy sinh, giữa một 
thê hệ hoàn cảnh xả hội loạn cuống, sa đọa, xáo trộn cả 
lương trí và lưởng tâm vì cái họa chiền tranh kéo đài lê 
thê trên đât nước, kkêrg biết bao giờ chấm dút, một cuộc 
chiên tranh tương tàn huynh đệ, thật đó cả là một vần để 
khó khăn. Nguời tôt rất ít, nung người xâu rất nhiều, 


Người tôt sẵn lòng giúp những sử kiện (faít historique) 
mà hộ là những chúng nhân, đồng chí, chiên hữu với nhà 
cách mạng NGUYỄN-AN-NINH còn sông sót như nhà văn 
cách mạng Đặng-văn-Ký, Vuơng-Hồng-Sẻn, Trần-văn Ân, 
Đỗ-Bá- Thê, Ưng-Hòa v.v.. còn kẻ xâu, vì lòng tham lam,ích kỷ 
muôn giữ cái gì độc quyển, những cái gì thuộc vể đại 
chúng ,dân tộc». Cho họ là chứng nhân duy nhứt quan 
trọng, rổi xuyên tạc những kẻ có thiện tâm, thiện chỉ. 
Thật là một điểu đáng tiếc ! 


Họ có biết đâu những tử kiện ,hộ bảo là của riêng 
họ, thì các báo thời xưa, như thời nay đểu nhắc nhở ca 
tụng đến nhiềư những giai thoại, đức độ can trường, hy sinh 
cao cả của lắm nhà cách mạng đem máu xương lót đường 


cho nền tự do dân chủ quốc gia. 


Là những anh hùng dân tộc, siêu nhân cách mạng tiển 
phong ây, đã đem thể xác, máu xương vun bồi cho nền độc lập, 
cổi ách gông cùm của ngoại bang, thì, ai aicũng có quyển, có 
bổn phận nhắc nhở đến đề làm gương soi cho hậu lai. Mỗi 
người mỗi khía cạnh với tâm lòng thành, chớ chẳng phải 
của riêng ai, của một cá nhân nào ?. 


Ko 
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NHÂN VẬT 
VÕ -CÔNG-TỒN 
— nhà cách mạng Mạnh-thường-Quân .— 


Nhà cách mạng Võ-công-Tổn, người giúp đỡ sát cánh 
nhiều với nhà cách mạng Nguyễn-an-Ninh, học bài học ái quôc 
cùng với Ninh, đên đổi nhiều lần vào tù, ra khám vì bài học 
ây cho tới ngày chềt trong khám lạnh Côn-Nôn. Bồ 
mọi giàu sang, danh lợi, trung thành với chủ thuyêt chồng 
ngoại bang, thật đúng là mẫu người đáng tốn thờ, nhắc 
nhở đên với đoàn hậu tân Việt Nam. 


Theo như. lời kể lại của ông Đð-đăng-Sóc, một bạn 
thần của ông dưới đây thì : 


Ông Hội-Đồng Võ-công Tổn, thưở thiêu niên có cái tên 
là Võ-văn-Tồổn, sinh năm 18o2, tại xã Long-Hiệp, Tổng-Long- 
hưngHạ, tỉnh Chợ«Lớn. 


Ông là con duy nhứt của ông Võ-văn-Suỗt, một nông gia 
phú túc, và là r người hào hiệp, được lòng bạn bè, dân 
chúng, từng cẩm đầu trong đám hương đảng về những cuộc 
hội hè và Ban hương chức hội tể trong xã, Ông Tổn, khi 
đền tuổi trưởng thành, muôn biểu dương tánh khí 
công bình chánh trực mới lót chữ «CÔNG»›w đề ghi 
nhớ và thực hành cho đời mình theo bồn chữ CÔNG 
BÌNH, CHÁNH TRỰC. 

Lúc thiêu niên ông Võ-công-Tổn được tùng học tại 
Taberd Saigon. Sở học vào bậc tẩm thường, không có môn 
gì xuât chúng. Tánh thích ưa cải lẽ cùng bạn tác, ham thể 
thao ở sân trường. Thích nói tiêng Pháp, dù trật trúng 
chả cần. Tánh tình rộng rải vui vẻ, thương người nhứt là 
hay giúp đỡ những bạn học nghèo, túng thiêu, 
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Là con duy nhứt nên sau 5s năm tùng học, phải trở 
về phục vú song thân, lo lập gia đình. 

Lúc 24 tuổi, được cử làm chức hương hào, kể 
lên Xả-trưởng rồi Hương Chánh, Phận sự đắc lực, vuông 
tròn, được nhiều lời khen tặng vì sự chánh trực, công 
bình. 

Trong ban hội tế, có vị Phó Tổng, người có đạo Thiên- 
Chúa gia thê nghèo, nhưng tài năng, Thầy phó lại nỗi tiếng trong 
các làng lân cận là nhà nghèo có quyển chức song rât mực 
thanh liêm, đức độ. Một sự kiện hiểm có vào thời kỳ này 


trong đám quan, làng ở thôn quê. Luôn luôn, họ thường 
hông hách, hiệp đáp dân lành. 


Thầy Phó ð cạnh công sở Long-Hiệp, nên Tổn 
thường có dịp gần gũi được Thấy dạy bảo về cách lập 
đức, lập ngôn, trong đôi với gia đình, ngoài với làng dân, 
xã hội, 


Võ-công-Tổn kính trọng Thầy như hàng thúc bá, và 
trên 6 năm trời sát cánh 1 trẻ, ¡ già phục vụ dân làng 
một cách đắc lực, công bình. Vị đó khi có khóa tuyển HỘI- 
ĐÔNG địa hat tröong tổng, hương chức mới để cử ông. 


Nhờ có nhiều học thức, Võ-công-Tồn thông thạo mọi 
việc, không nịnh bợ, làm việc ngay thẳng, giúp đở dân quê, 
tên aiai cũng đểu quí nên, thời ây, công việc đầu phiêu 
vốn vẹn chỉ có Ban Hội Tế đương niên, trông nom 6 làng 
trong tổng, cử trí độ 7o người. Nhờ thanh liêm, tiết tháo, 
trung tín, Tên được đắc cử dễ dàng. 

Khi được có 1 địa vị xứng đáng, ông càng thi ân. bồ 
đức thêm, càng giao du, giúp đở bạn bè trí thức, dân chúng, 
Thi ân, bô đức bằng cách xin mở thêm trường hóc, cho đận 
trí mở mang v..v.. Nhờ những sự giao du rộng, ông gặp nhà ái 
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quộc Nguyễn-an-Ninh. Từ độ đó, mới nảy sanh thêm 
tòng ái quỗc nặng, thêm tư tưởng cách mạng nhiểu trong 
tâm tư, và cũng bắt đầu từ độ đó bài bác chính sách 
thực dân, thù ghét quan trường, ông cho là những tay sai 
cho đề quốc, đời chỉ biêt vinh thân phì đa cho cá nhơn 
mình, mặc kệ ai sông chết, nghèo khô. 

Trong làng, luôn luôn binh vực kẻ hiển lành yếu thế, 
bị người mạnh uy hiệp. Gặp phải việc bât bình, liễn ra tay 
can thiệp ngay, không sợ hao tôn, hậu quả là thế hào. 

Gần chục thôn ở quanh vùng, đểu biết danh thơm 
tiếng tôt, đều kính mên, 


QUÁ TRÌNH HOẠT ĐỘNG CÁCH MẠNG 


Từ năm 1925 VÕ-CÔNG-TỒN bắt đầu gia nhập các tổ 
chức có tánh cách chánh trị như: cuộc mêt-tinh ở Vườn 
Lài, do Nguyễn-an-Ninh tổ chức, cuộc diễn thuyết của cụ 
Phan-chu-Trinh về ĐẠO ĐỨC LUÂN LÝ ĐÔNG-TÂY 
cuộc nghỉnh tiếp Bùi-quang-Chiêu, đi vận động chính trỉ 
từ Pháp về (đã tường thuật ở phía trước rồi), thiết tiệc 
trà tiếp đải, để cả nhóm xin can thiệp thả Nguyễn-an-Ninh, 
quyên tiển, đóng góp giúp đám táng PHAN-CHU-TRINH 
được rât là trọng thể (năm 1g26), CỗổZxúy nhiều nông dân 
È thôn quê, đự các cuộc mêt-tinh, tiếp rước, đám táng 
Phan-chu-Trinh cho đông đảo. Quyêt làm cho nhà cẩm quyển 
Pháp thức tỉnh, thâu rỏ nguyện vọng của người dân bỉ 
đô hộ. 


Năm 1o2; cổ động, tổ chức thành lập chỉ nhánh 
KHUYÊN HỘC HỘI tại Gò-Đen. Cuỗi năm ây, du lịch 
sang Pháp, Bi,Đức để học hỏi quan sát tình trạng, chính 
trị, Xã hội. 


Từ đây, TỔN thường giao thiệp với những nhà trí 


ÑGUYỄN-AN-NINH Đãg 


thức cách mạng như Bùi-quang-Chiêu, Nguyễn-phan-Long, 
Phan-văn-Trường, Nguyễn-an-Ninh, Tạ-thu-Thâu, Phan=văn- 
Hàm v..v.. 

Giữa nhiều đám tiệc, TỔn thường ca tụng công đức 
cao cảhy sinh vô biên của những nhà ái quôc tiển phong, 
từ nước ngoài như Thánh Gandhi, Tôn-dật-liên, nước nhà 
như Phan-Bội-Châu, Phan-chu-Trinh Nguyễn-thái-Học v..v... 


NÑăm tọ2o, khi hay nhà cách mạng Nguyễn-phương-Thảo 
( tức là Nguyễn-Bình, Tổng-tư-lệnh quân đội miễn Nam sau 
này) vào Nam ân trú tại Saigòn, được Bình hâm mộ, nhờ 
giúp vào mở sö lạc quyên cùng các đồng chí, cùng chung 
một khuynh hướng cách mạng, chẳng may việc tổ chức bại lộ 
nhiều người bị bắt, bị khép án lưu đày ở Hà-Tiên -hết I8 
tháng, 


Khi mản tù về, ty mật thám thường theo đổi hành vị, 
nên phần hoạt động đành tạm ngưng, chỉ giúp để về mặt 
tiên mà thôi, 

Năm 1o4o phong trào cánh mạng lại bổng bột nổi lên, 
nhiều người bị ruồng bắt, trong số đó có nhà ái quôc Nguyễn- 
an-Ninh đên ẩn trú tại nhà ông, làng Long-Hiệp, 


Ñgày này thê xác Võ-công-Tổn đã vùi sâu dưới ba tật 
đật ngoài Côn-Sơn, nhưng danh thơm, tiêng tôt của con người 
cách mạng Mạnh-thường-Quân VÕ-CÔNG TỒN vẫn thiên thu 
bât tử tại vùng Gò-Đen, Bên-Lức, Rạch-Kiên, Phước-Vân v..v... 
nói riêng, cả một quôc gia Việt-Nam sói chung. 


Đề truy niệm công đức của Võ-công-Tổn, nhà cách mạng 
Mạnh-Thường-Quân, nhà cảm quyển đã cho trùng tư ngôi mộ 
lại cho ông được mồ an, mả đẹp như ngôi mộ của nhà cách 
mạng NÑguyễn-an -Ñinh. "- 5 

ĐÓ-ĐĂNG-SOC 


Vịnh nhà chí sĩ 
NGUYÊN-AN-NINH 


Chống Thực nung sôi giọt máu hồng, 

Bốn mươi bồn tuổi trãi gan trung. 

Nhân dân còn mắc vòng nô-lệ, 

Khoa giáp (l) màng. chỉ miếng đỉnh chung (2). 
Một thúc Côn-Sơn (3) bia vạn cổ, 

Bao lần ‹Chuông bà» (4) dội non sông. 

Dân quyền đánh thức hồn dân tộc, 

Trước có Lự-Thoa (5) sau có ông. 


BÚT-TRÀ 





(l) — Ông đỗ cử nhân luật khoa, không thàm ra làm quan. 

(2) — Đỉnh là vạc, Chung là chuông. Khi øõn bày vạc, đánh chuồng gọi khách. 
(Nhà sang trọng): 

(3) — Ở Hà, ông bị chết chôn tại đó, chưa được dời về đất liền..t 

(4) — Tên tờ báo +Lø cloche Fâlée» dịch ra. 

(5) —= J.J. Rousseau Nhà đại chánh trị Pháp, kiêm văn, triết học, cha đề của 
thuyết -€đên-quyền» với tác phùm Contrdt Social mà Nguyễn tiên sinh thường 
dùngtưtưởng trong đó diễn thuyết khắp nơi. 


Mục - Lục 


—— 
I1. —- Lời nói đầu : 5 
2. — Hữu thị phú, tầt hữu thị tữ. : 7-12 
3. — Cao vọng Thanh Niên : h 13-34. 
4. — Triệt học của Nietzsche .. ề : 35-4 
s. — Phong trào ái quôc Nbuyšs-sp-NHaK Ề 41-44 
6. — Mở mang dân trí : : & 45 
ø. — Xã Hội Ân-Độ lúc Phật Thích.Ca ra đời 46-49 
8. — Lịch sửvăn hóa đâu tranh dân tộc _. 53-56 
Sao chỗi, Cho vay, Biên, Tâc đât, ngọn rau, ơn chúa 
Quyển làm chủ, Dân-Ước v..v... 57-1o8 
ạ@. — Nhà cách mạng Nguyễn-an-Ninh 109-132 
họa tranh để thơ . 
{o.— La cloche Fêlée ra đời Š . h 132-158 
11.— Những lần vào tù ra khám : h 158-182 
12.— Hội Kin Nguyễn-an-Ninh : Š 13-203 


13.— 12 ngày tuyệt thực của Nguyễn-aa-Niah 203-297 


14. —= Nguyễn-an-Ninh bán cù là 


Vào tù về tội viêt báo.rg36 


š : 207-2oe 


15.— Đông Dương Đại-Hội Ý s h 210-213 
16,— Nhân vật « Nguyễn-phan-Long » 212-231 
17 — Vụ biểu tình Càn-Long. : : 232-23§ 


18. — Bị đày đi Côn-Nôn, rồi chết luôn tại đây. 29-442 
19.-— Văn thơ khóc Ninh 243:25o 
2o. — Tạ-thu-Thâu nói về cái chêt của Ninh 251-255 
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, — Nhân vật Vẽ:công Tổn . % Ề 236„as6 





|| Trang | Dòng 





14 
15 
2o 


31 
26 
37 
4t 
42 


43 


45 
54 


số 
65 
67 





17 
2o † 


7 
29 


31 
^1 
12 


22 


26 


28 
29 
2o 
16 


17 


15 


19 
16 





. lẽ 


Đã in sơi 


pải 
ghận 
ối 
thầpèn 


hbereau 
laissr pairefawser 


đất ước 
Biựt mạn 
Tàu hó 
cây, cá 
mó tóc 
uáo đài đẹn 
bị apï 
đi nơ nào 
Hai là quan chẳng 
biết dân 
Ba là dân chỉ biết 
vì dân 
Nguyền an Ninh 
Ra chết sống 
tách dậm mỡ 
Dòng đầu trên hết 
thiếu 2 câu thơ nầy 
bên trang 7o, đem - 
qua,cũng trên 2 hàng 
đầu 


ĐỈNH CHỈNH 








Xin sửa lại 





phải 
nhận 
hối 


: hèn nhát, thấp quá 


đồi thấp 
là 
hobereaux 
laisser faire, laisser 
pAsser 
đất nước 
giựt mạnh 
Tàu hóa 
cây, cải 
mái tóc 
áo đài đen 
bị áp chế 
đi nơi nào 
Hai là quan chẳng 
biết gì dân 
Ba là dân chỉ biết 
đân 
Nguyền thế Truyền 
Ta chết sống 
tách đậm miền 
Đường sá xa xuôi, 
việc nắng nề 
Phần lũ con thơ, 
ở nhà khóc 





115 
120 


124 
133 
TẠO 
151 
152 
168 
182 
2oo 
202 
2o8 










222 
221 
24o 





JỊT rang | Dòng 


19 
2o 
15 
3o 
7 
1 
1T 
27 
17 


Đã In sơi 





đông hải khến 
bậ triết nhơn 
hanh lãnh 
cái đời 

niềm lạnh 

còn thì ướt 
biết chăng là 
La Lutle 


trực tuyên tiếp truyền 


tồng Ruồn 

bắt hớ 

thảo duy tâm 

anarr chỉs tes 

tranh hở 

lịnh sử 

núi Nùng cây la 

liền gải ngay 

thuộc đìn 

tranh niên 

ám giờ 

điều ra khó 

xin may gả 

chịu lảnn 

tược Ñinh 

hàng đuần 

Nhựt Nhật 

đền ăm 

bán thăm, sồ, Tạ. 
Thu-Thâu 

có ý phái rối 





















XIn sửa lại 


đông hải khán 
bậc triết nhơn 
anh lãnh 

cả đời 

miền lạnh 
con thì vượt 
biết chẳng là 
La Lutte 

trực tiếp tuyên 
truyền 

Tồng Ruồng 
bắt bớ 

Thảo duy tâm 
anarchistes 
tranh thủ 
lịch sử 

núi Nùung cây lay 
liền giải ngay 
thuộc địa 
thanh niên 
tám giờ 

điều tra khó 
xin mấy gả 
chịu lánh 
được Ninh 
hàng tuần 
Nbựt-Tân 
đến thắm 
bán thăm. Sồ TẠ- 
thu-Thâu 

có ý phá rồi 


ln tợi Án Quán 
THÚY - PHƯƠNG 
159 Cô-giang — Sdigòn 


